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« Les joueurs de Skat » d’Otto Dix :

le corps, entre Guerre et Médecine
par Sophie Delaporte

historienne

Les Joueurs de Skat mettent en exergue a la fois la violence nouvelle infligée aux corps
des combattants par la guerre moderne et les tentatives de reconstruction des corps par
la médecine. Le corps se pose ici en trait d’'union entre la guerre et la médecine. Ce tra-
vail souligne également la place que le peintre accorde au corps dans son ceuvre, et qui
constitue le point saillant de notre contribution.

Les Joueurs de Skat est une ceuvre réalisée par le peintre allemand Otto Dix en 1920. A
cette date, le peintre se trouve a Dresde, une ville qu’il retrouve aprées y avoir fait I’'Ecole
des Arts décoratifs de 1909 jusqu’a la veille de la guerre, en 1914.

Dix s’engage alors comme volontaire dans l'artillerie de campagne a Dresde. Il expose a
posteriori ses motivations et la nécessité qu’il évoque de vivre I'expérience humaine de la
peur et de la mort apparaissent troublantes : « Jeune homme j’ai eu peur. Bien sdr,
quand on avance, quand on avance lentement au front, devant, il y a un enfer de feux
roulants, on avait la trouille. Mais a mesure qu’on avancait, la peur diminuait. Tout a fait
devant, arrivé devant, on n’avait plus peur du tout. Tout ¢a, ce sont des phénomenes
que je voulais vivre a tout prix. Je voulais voir aussi un type tomber tout a coup a coté
de moi, et fini, la balle le touche au milieu. C’était tout ¢ca que je voulais vivre de pres.
C’est ce que je voulais. (...) Je voulais voir tout ca moi-méme ».

Dix recoit en 1915 une formation de mitrailleur et participe a ce titre aux campagnes de
Champagne, des Flandres, d’Artois, de la Somme, de Pologne, de Russie et puis a nou-
veau en France. Aprés le guerre, il rentre a Gera, ou il passe I'hiver 1918 chez lui, avec
ses parents. Puis il retourne donc a Dresde I'année suivante ou il reprend ses études a
I’Académie des Arts plastiques.

Au sortir du conflit, le mouvement expressionniste allemand est a bout de souffle. Dix,
encouragé par son ami George Grosz, adhére au mouvement dadaiste, en méme temps
qu’au groupe de « Sécession de Dresde ». En 1920, il participe avec Grosz, Shlichter et
Heartfeld a la premiére foire Dada a la Galerie Burchard a Berlin (les trois courants da-
daistes se répartissent en Allemagne dans trois centres urbains : Berlin, Hannovre et
Cologne). Quoi qu’il en soit, le dadaisme constitue la premiére forme d’expression artisti-
que d’aprés-guerre.

Au début des années 20, émerge le concept d’Objectivité, qui désigne une prise position
morale par rapport aux événements, et dont les principaux représentants de la tendance
spirituelle et intellectuelle, sont Max Beckmann, George Grosz, Otto Dix et George
Scholz. La « Nouvelle Objectivité » peut ainsi se définir comme phase de désenchante-
ment en réaction a I'extravagance et au chaos de I’expressionnisme, c’est la renaissance
de I'objet, de l'authenticité du modeéle et du motif : le peintre vise I'objectivité.

Il importe de montrer ici en quoi les Joueurs de Skat révélent le passage de l'invisibilité
du corps dans les ceuvres réalisées pendant la guerre a I'’exhibition, aprés la guerre, de la
violence guerriere faite aux corps, et en quoi cette peinture constitue une étape décisive
dans I'entreprise traumatographique d’Otto Dix ?

En ce sens, notre démonstration s’articule autour de deux axes. Un premier consacré au
passage de l'invisibilité de la violence du champ de bataille cantonnée dans la sphere
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invisible, a I'exhibition dans la sphére publique, dans la société civile de I'aprés-guerre.
Le second axe tente de montrer 'acte traumatographique du peintre. En effet, la déshu-
manisation et I'état monstrueux des corps représentés dans les Joueurs de Skat consti-
tuent le point de départ de I'entreprise de mise en distance du trauma par la peinture.
Les thémes traités dans les Joueurs de Skat se retrouvent ainsi de maniére répétée dans
le travail du peintre aprés la guerre au méme titre d’ailleurs que les écrits des médecins
du front.

De l'invisibilité a I’exhibition

Les représentations du corps pendant la guerre par le peintre trahissent la difficulté,
voire I'impossibilité, de rendre compte de I'horreur du champ de bataille. En effet, Dix
occulte la représentation des dégats corporels. Ses gouaches et ses dessins exécutés en
temps de guerre traduisent une vision intense de la destruction. Mais I'attention du pein-
tre ne se porte pas sur les conséquences de la violence guerriére faites aux corps. Son
travail confirme notamment sa fascination pour la terre, percue comme une victime de la
guerre, couverte de plaies, vomissant ses entrailles déchiquetés. Les tranchées et trous
d’'obus (avec ou sans fusées éclairantes) révelent des lignes anguleuses, brisées, parfois
appuyées a la maniére cubiste ; la couleur renvoie a I'idée de morcellement. L'influence
cubiste est également trés marquée dans ses autoportraits qu’il réalise pendant la
guerre. En fait, ces derniers s’inscrivent dans la continuité de sa premiéere série
d’autoportraits effectués en 1912 et en 1913.

En ce sens, la carence picturale sur la représentation du combat qui s’observe chez Dix
rejoint le mutisme caractéristique de la production des peintres francais pendant la
guerre. En effet, la mise en place d’'une mission des peintres aux armées décidée d'un
commun accord en novembre, 1916 entre le G.Q.G., le sous-secrétariat aux Beaux-Arts
et le ministére de la Guerre, s’inscrit dans une démarche de représentation de la guerre.

Mais les peintres rentrent de leur mission convaincus de I'impossibilité de rendre compte
de I’'horreur du champ de bataille, de I'action, de la bataille elle-méme. Les ceuvres pré-
sentées au Salon du Luxembourg, en 1917, telles que les ruines matérielles ou la vie des
soldats a l'arriére du front consacrent l'invisibilité du conflit. Pour les peintres, représen-
ter I'indicible apparait impossible.

D’ailleurs les peintres ne sont-ils pas les meilleurs artisans a travers les sections de ca-
mouflage de l'invisibilité ?

La peinture Cycle de la vie, réalisée en 1920 avec une technique radicalement différente
de celle pratiquée par les courants artistiques dominant, augure également d’'un nouveau
cycle de vie pour le peintre. Peut-étre est-il d’ailleurs permis de considérer I'ceuvre
comme une transition entre l'invisibilité des corps pendant la guerre et la visibilité de
I'aprés-guerre.

En fait, les Joueurs de Skat consacrent le passage de l'invisibilité a la visibilité voire a
I’exhibition des corps mutilés dans I'immédiat aprés-guerre. En tout cas, il s’agit de la
premiére représentation de Dix sur la guerre aprés la guerre. C’est aussi la premiere en-
treprise de représentation des corps de combattants mutilés, devenus anciens combat-
tants. En méme temps que ce premier travail rend compte du recours a I'acte pictural, il
révéle le passage de la violence infligée aux corps dans I'espace public.

Avec les Joueurs de Skat, les corps quittent le champ de bataille pour s’inscrire dans la
sphere civile. A ce titre, il est permis d’établir une comparaison avec les témoignages des
médecins du front, pour lesquels l'acte scriptural marque également le passage de la
sphéere psychique du trauma a la sphére publique par I'écriture et la publication.

Dans les deux cas, I'acte de traumatographie réside dans la réalisation de la transposition
du vécu et plus particulierement de l'indicible, a I'acte pictural ou scriptural. Dans les
deux cas, c’est la vision méme du trauma qui incite a la représentation.

Si les Joueurs de Skat se trouvent confinés dans un espace intime et fermé d’une sociabi-
lité anciens combattants, le cadre dans lequel évoluent les invalides de Rue de Prague,
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les Invalides de guerre (défilés dans rue) ou le Marchand d’allumettes (tous les trois da-
tés de 1920) renvoient directement sphére publique. Dix inscrit ainsi cette violence dans
un espace jusque-la épargné par I'horreur de la guerre. La Rue de Prague montre des
corps mutilés, avec des prothéses et des bustes en platre dans une vitrine située a
I'arriére plan, dans I'une des rues les plus élégantes et les plus commercantes de Dresde.

Dans les Joueurs de Skat, Dix concentre toute son attention sur les dégats faits aux
corps. D’ailleurs la minutie avec laquelle il s’applique a représenter les mutilations oblige
le spectateur a un effort de représentation du réel, qui apparait a ses yeux presque ir-
réel.

Le recours a la technique du collage renforce I'idée d’'un assemblage des corps réalisé a
partir de pieces hétéroclites. En effet, aux corps disloqués s’ajoutent des corps étrangers,
les prothéses intégrées ou imbriquées dans les corps. Les corps apparaissent ainsi méca-
niguement assemblés. Le joueur de gauche, dont la manche droite est vide, sort de sa
manche gauche une main articulée avec laquelle il pose ses cartes sur la table. Le bras
droit du joueur installé a droite exhibe une prothése articulée qu’il rend mobile grace a
un mouvement d’épaule ; sa main droite, comme celle son voisin d’en face, est une pro-
thése articulée.

Les mutilations renvoient bien sOr a la violence subie pendant la guerre mais aussi de
I'impuissance des médecins a réparer les corps dont témoigne le recours a I'appareillage
prothétique. Celui-ci s’apparente a une forme de camouflage ou de cache misere : il
s’agit de tenter de rendre invisible les destructions subies. Ainsi, chez le joueur de droite,
au-dessus de son col officier, une prothése tente de combler I'absence de machoire infé-
rieure. Son articulation repose sur un systéeme de poulies qui masque en partie, une large
cicatrice de la joue gauche. Un assemblage de piéces en aluminium soutient sa lévre in-
férieure fournie. L'extrémité du nez du joueur de droite est recouverte d’'un bandeau en
cuir noir noué autour de sa téte. La coiffure est soignée, I'ceil et le sourcil du cété appa-
rent semblent avoir été épargnés. Sur sa prothése, Dix a apposé une inscription. Le
joueur du centre a posé une partie de ses cartes sur la table, les maintenant droites par
le biais d’'un support en argent. |l tient le reste de sa donne dans la bouche. Son visage,
comme celui de son voisin de gauche, porte une prothése qui remplace sa méachoire infé-
rieure sans parvenir toutefois a dissimuler une perte de substance importante de la joue
gauche. Il porte une demi-moustache noire relevée. Son il gauche est fixe, artificiel.

Le peintre met I'accent sur les visages et les mains. Mais les regards sont vides et les
prothéses ont privé les mains d’expression. Dix insiste sur I'expressif en autrui pour
mieux souligner I'anéantissement de 'lhomme. Le joueur de gauche est présenté vue de
profil afin de rendre visible la trépanation et l'orbite droit absent. Les espaces vides
(bras, jambes, trous dans les visages) mettent I'accent sur le renoncement absolu a ren-
dre une humanité aux corps détruits.

L’utilisation du clair/ obscur nous révele les corps d’anciens soldats dé-membrés. On note
ainsi I'absence quasi-totale de membres inférieurs, remplacés par des pilons ou des jam-
bes de bois articulées.

Les corps sont coupés en deux, happés par la guerre. Le joueur de droite n’est plus qu’un
demi-homme alors que celui de gauche porte une pilon qui suggeéere I'amputation jusqu’a
mi-cuisse ; de sa jambe droite, il brandit son jeu de cartes gu’il manipule avec ses orteils
dénudés. Il nous montre trois cartes. Le joueur au centre exhibe les moignons de ses
jambes toutes deux munies de pilons. On ne distingue pas ses membres supérieurs.

Mais Dix parvient a métamorphoser I'effroyable et le hideux en grotesque voire en ridi-
cule. Dans I'exhibition tout d’abord par les anciens combattants de leurs propres mutila-
tions, dans le fait qu’ils trouvent dans leurs blessures une fierté, une forme de valorisa-
tion voire d’héroisation. Le joueur de droite porte d'ailleurs sa Croix de Fer. La perte de
dignité est poussée ici jusqu’a I'impudeur comme le souligne le sexe apparent du joueur
de droite. Les corps ressemblent a des marionnettes, a des pantins mécaniques, il ne
s'agit plus que de reliquats de corps, conséquence de la folie guerriere. Le ridicule se re-
trouve ensuite dans les prothéses auditives que Dix représentent comme un jouet : le
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joueur de gauche porte un tuyau qui part de son oreille droite jusqu’a une petite cornette
posée sur la table ; de méme que chez le joueur qui fait face, sort de son oreille gauche,
comme son voisin de droite, une sorte d’amplificateur.

Le sentiment d’humiliation, de perte de dignité et d’absence de reconnaissance, accen-
tuée par la défaite, se retrouvent dans le Marchand d’allumettes.

Le jeu de cartes cimente la sociabilité des anciens combattants en Allemagne. Le Skat
rassemble trois joueurs, telle une association macabre comme celle d’'une danse qui
s’inscrit sur la prothése cranienne du joueur placé au centre de I'ceuvre et sur laquelle on
distingue deux corps dansant. Ici les trois joueurs nous montrent leurs jeux. S’ils sem-
blent avoir les cartes en main, le contenu est dévoilé parce « les jeux sont faits ». Ces
derniers étaient méme truqués puisque I'on remarque deux cartes identiques. Leur destin
leur a échappé, il était écrit.

L’'expression des joueurs traduit également le sentiment qu’ils ont de leur propre perte et
que celle-ci est due a un hasard arbitraire et tragique. Les cartes sont ici retournées
comme le sont leurs enveloppes corporelles. Une précision méticuleuse sur lequel repose
le substrat du travail de représentation pictural du trauma d’Otto Dix.

Traumatographie ?

Lorsque I'on demanda a Dix pourquoi il avait créé le cycle Der Krieg ou méme le tableau
La tranchée ainsi que le célébre tryptique La Guerre, il répondit : « Je voulais me débar-
rasser de tout ¢a ! ». Ailleurs on peut lire : « En fait, on ne s’apercoit pas, quand on est
jeune, que dans son for intérieur, on souffrait malgré tout. Car pendant de longues an-
nées, pendant au moins dix ans, j'ai révé sans cesse que j'étais obligé de ramper pour
traverser des maisons détruites, et des couloirs ou je pouvais a peine avancer. Les ruines
étaient toujours présentes dans les réves. Non que le fait de peindre ait été pour moi une
délivrance ! »

La Tranchée, qu’il peint en 1923 fut brdlé en 1939. Une nouvelle tentative de mise a
distance qui dérange, comme en témoigne une critique parue dans Deutsch allgemeine
Zeitung du 13 juillet 1924 : « Cette Tranchée n’est pas seulement piétrement exécutée,
elle est infame, avec cette joie insupportable du détail... la cervelle, le sang, les entrailles,
et tout cela peut pourtant étre magnifiquement représenté, ainsi la deuxieme anatomie
de Rembrandt avec ce ventre ouvert est absolument sublime. Mais Dix est a vomir. Il y a
& un étalage de sang, de cervelle et d’entrailles que cela provoque en nous une réaction
animale portée a son paroxysme ».

Dix acheve en 1924 son cycle de gravures intitulées Der Krieg qui se compose de cin-
quante images réparties en cinq porte-feuilles de dix, sur I’horreur de la guerre. L'intérét
de l'artiste se centre avant tout sur la description de I'individu déshumanisé sur le champ
de bataille bouleversé. Ici, le corps sert de point de départ a la confrontation de la mort.
Il constitue I'axe matriciel de son ceuvre. Sur les cinquante eaux-fortes réalisées par le
peintre, prés des deux-tiers représentent des cadavres de soldats sur le champ de ba-
taille.

Les destructions de la guerre portent ici sur la sphére corporelle ; c’est en cela qu’elles se
distinguent de ses dessins exécutés pendant le conflit et qui illustraient la brutalité nou-
velle du conflit mais pas ses conséquences.

Dix rend compte des scénes de guerre avec une précision et une clarté qui rendent
I'image parfois difficile & supporter pour le spectateur. En ce sens, le recours a la techni-
que de la gravure a I'eau-forte a laquelle Dix s’essayait depuis 1920 autorise le peintre a
apporter toute une gamme de nuances dans les effets plastiques des dégats infligés aux
corps et d’insister sur les différentes étapes de la décomposition. Etapes suggérées par
les degrés de mutilation du corps humain gravées de plus en plus profondément dans la
matiére organique du vernis.

Le souci de netteté et de précision qui domine le récit de la confrontation avec les cada-
vres suggere ici une confrontation récurrente avec les images traumatiques, images a
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caractere onirique. Les écrits des médecins du front comme le témoignage de Dix rappor-
tent la vision de cauchemars et la confrontation récurrente a la vision des corps déchi-
quetés et des cadavres.

Comme dans les Joueurs de Skat, Dix attache une attention particuliére aux visages, aux
cranes et aux mains. Dix rend compte ainsi d’'un rapport au trauma dominé par le visuel.
La dimension olfactive, auditive et tactile n'apparait pas alors qu’on la trouve dans les
témoignages médicaux. Mais le médecin est observateur des scenes de l'aprés-combat a
la différence de Dix, le combattant, qui est lui un acteur direct de la violence.

Dans ces plans serrés, les visages occupent une place importante, présentés avec
d’énormes orifices, des trous noirs dans les joues. Dans Un mort, le visage est en état de
décomposition, la langue est gonflée, exubérante, elle sort de la bouche ; de son crane
s'écoule de la matiére cérébrale qui se méle aux cheveux. Son ceil droit est a demi-clos,
I'autre est renversé. Les visages apparaissent a I'état de squelette, insistance sur les ori-
fices orbitaires qui semblent regarder au-dela de la mort mais aussi, sur la bouche sans
levres, la proéminence des dents, langue exubérante, gonflée.

Les cranes sont ouverts, rongés autour desquels s’accumulent la vermine ; cette derniére
s’engouffre dans tous les orifices. Les cranes sont représentés en couple ou de maniéere
isolée. Un couple de crane révéle ainsi un orifice buccal grand ouvert. La aussi, le peintre
insiste sur les mains et les avant-bras montrés le plus souvent a I'état de squelette, avec
la encore un jeu clair/obscur.

C’est par ce travail de re-mémorisation qu’'une élaboration de I'événement devient possi-
ble. Son rapport a I'événement s’apparente ici a celui des médecins du front dont les té-
moignages, écrits aprés la guerre dans I'immédiateté du champ de bataille, s’appuient le
plus souvent sur les notes prises pendant la guerre elle-méme, plus particulierement les
premieres semaines du conflit retiennent pour I'essentiel I'expérience du choc de la bru-
talité nouvelle.

En dépit de la récurrence du théme de la destruction et de la déshumanisation des corps
par la guerre, I'entreprise traumatographique de Dix apparait inaboutie. En effet, La
grande ville, 1927-1928, se veut une « synthése » des expériences accumulées apres la
guerre dans la ville de Dresde. Dans son tryptique La Guerre (1929-1932) Dix ajoute au
trauma la culpabilité, celle du survivant. Les Flandres (1936) achévent en quelque sorte
la représentation de son expérience traumatographique. Comme dans le cas du cycle de
gravures Der Krieg, Otto Dix a recours a de nombreuses esquisses, croquis qui comptent
comme autant d’études préparatoires et d’étapes précédant I'exécution du tableau défini-
tif. La technique au glacis, a I'huile et & la tempera permet comme la technique a I'eau-
forte de re-constituer la succession d’'images re-construites dans les réves. Le rythme de
I'acte pictural s’apparente ainsi au rythme scriptural que I'on note dans les trés rares té-
moignages des médecins du front.
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