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“  De la thériaque 
pour les empereurs : 
de l’archiatre de Néron 
à celui des Sévère ”

Véronique Boudon-Millot 
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Composée de plus de soixante-dix 
ingrédients dont l’opium et la chair de 
vipère (en grec θήρ/thêr), d’où elle tire 
son nom, la thériaque est le fleuron 
de la pharmacopée grecque antique. 
Élaborée au 1er siècle de notre ère 
par Andromaque, archiatre de Néron, 
la célèbre recette de la thériaque, 
exemple unique dans toute la 
pharmacopée, s’est ensuite maintenue 
sans grand changement jusqu’à l’aube 
du XXe siècle. Or à l’intérieur de cette 
histoire de près de vingt siècles, le 
témoignage de la Thériaque à Pison 
sur l’origine et les débuts de cet 
électuaire occupe une place de tout 
premier plan. Certes, ce traité n’est 
pas le seul à nous avoir préservé 
le texte de la recette authentique 
d’Andromaque, puisqu’un autre traité 
authentiquement galénique cette 
fois, les Antidotes, nous a également 
transmis la célèbre recette (une 
répétition qui constitue par ailleurs 
un argument supplémentaire contre 
l’authenticité de la Thériaque à 
Pison). Mais alors que Galien, dans 
les Antidotes, avait retranscrit 
la recette d’Andromaque à côté 
d’autres recettes d’antidotes divers 
et variés, l’auteur de la Thériaque 
à Pison lui consacre un traité 
particulier en s’intéressant à tous ses 
aspects (recette, choix des meilleurs 
ingrédients, principales indications, 
posologie et même sels thériaques).

La parution aux Belles 
Lettres dans la Collection 
des Universités de France 
(dite Budé) en novembre 
2016 du traité galénique 
sur la Thériaque à Pison1 
est l’occasion de revenir 
sur l’origine de ce célèbre 
électuaire et en particulier sur 
les circonstances, les lieux 
et les grandes dates de sa 
première histoire2. Dédicacé 
à un riche Romain de la 
puissante famille des Pison, ce 
traité d’une centaine de pages, 
très tôt entré dans le corpus 
galénique est en réalité l’œuvre 
non pas du grand médecin du 
IIe siècle de notre ère Galien de 
Pergame auquel il a longtemps 
été attribué, mais, comme le 
montrent notamment l’analyse 
du traité et l’étude lexicale, 
celle d’un archiatre anonyme 
du début du IIIe siècle, c’est-
à-dire un médecin attaché au 
palais de l’Empereur. 
Or, jusqu’à présent accessible 
aux seuls hellénistes, le 
texte grec de la Thériaque à 
Pison aujourd’hui édité pour 
la première fois avec une 
traduction française permet 
non seulement un accès direct 
à la recette originale, en vers 
et en prose, d’Andromaque 
Père et Fils, mais permet aussi 
plus largement de reconstituer 
ce monde des cours 
hellénistiques, puis du Haut-
Empire romain qui en forment 
la toile de fond.

1  GALIEN tome VI : Thériaque à Pison, édition critique 
et traduction, Paris, Les Belles Lettres, Collection 
des Universités de France, 2016, CCXXXVIII + 322 p.

2  V. Boudon-Millot, « Aux origines de la thériaque : 
la recette d’Andromaque », Revue d’Histoire de la 
Pharmacie n° 367, 2010, p. 261-270. Fig. 2 : Vase à Thériaque, faïence, Montpellier, 1er quart du 

XVIIIe siècle ; Source : Art et patrimoine pharmaceutique 
http://artetpatrimoinepharmaceutique.fr/ark:/naan/

a011444226930wMpxvt/5de83d0b5a
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“L’EMPEREUR, QUI 

CONSOMMAIT 

QUOTIDIENNEMENT DE LA 

THÉRIAQUE NOTAMMENT 

POUR LUTTER CONTRE SES 

INSOMNIES, EN VINT À 

S’ASSOUPIR RÉGULIÈREMENT 

DANS LA JOURNÉE”

La difficulté de rassembler un si grand 
nombre d’ingrédients rares et précieux, 
sans compter la complexité des 
différentes étapes de sa préparation, 
explique évidemment que la thériaque ait 
été à l’origine un médicament réservé à 
l’empereur et à son entourage. Mais c’est 
sous le règne de Marc Aurèle, toujours selon 
notre auteur, que la thériaque commença 
à jouir d’une relative popularité. Galien, 
dans les Antidotes, confirme également 
ce goût de l’empereur pour la thériaque et 
note l’importance de sa consommation. Il 
rapporte en particulier comment l’empereur, 
qui consommait quotidiennement de la 
thériaque notamment pour lutter contre ses 
insomnies, en vint à s’assoupir régulièrement 

Fig. 3 : Pot couvert de thériaque ; porcelaine vers 1833 ; Source : Art et patrimoine pharmaceutique.
http://artetpatrimoinepharmaceutique.fr/ark:/naan/a011444226930RFFzOg/9cad51e6dca011444226930wMpxvt/5de83d0b5a

D’abord rédigée par 
Andromaque sous la 
forme d’un long poème de 
174 vers dans une langue 
archaïque et difficile qui 
emprunte beaucoup à 
Nicandre (IIe  siècle av. notre 
ère), la célèbre recette fut 
ensuite transcrite en prose 
par le fils du précédent 
(Andromaque le Jeune), 
mais également réécrite 
en vers dans une langue 
plus accessible par 
Damocrate, archiatre 
sous Néron (empereur 
de 54-58) et Vespasien 
(empereur de 69 à 
79). Puis, la recette 
d’Andromaque fut 
encore remaniée par 
Xénocrate, et ensuite 
Criton, archiatre sous 
Trajan (empereur de 
98 à 117), mais aussi 

Magnos de Crète et Démétrios, 
deux archiatres de Marc Aurèle 
(empereur de 161 à 180). Quant à 
l’auteur de la Thériaque à Pison 
qui fait état de ces différentes 
évolutions de la recette 
d’Andromaque, il vécut sous le 
règne de Septime Sévère (193-
211) dont il a connu les deux 
fils, Caracalla et Géta, ainsi 
que leur précepteur, le célèbre 
rhéteur Antipater d’Hiérapolis. 
Son témoignage permet 

en particulier de retracer 
comment, après une période 

d’apogée sous le règne 
de Marc Aurèle qui en 

était particulièrement 
gourmand suivie 
d’un bref abandon 
sous le règne de son 
fils Commode, la 
consommation de 
thériaque avait repris 
à la cour où elle était 
particulièrement en 
vogue en ce début 
du IIIe siècle dans 
l’aristocratie impériale.
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dans la journée. Il demanda donc à Galien de 
modifier la composition de l’électuaire, ce 
que fit Galien en réduisant sa teneur en suc 
de pavot. Mais si les deux médecins, Galien et 
l’auteur de la Thériaque à Pison, s’accordent 
sur le goût prononcé de l’empereur pour 
l’électuaire, ils le justifient différemment. 
Selon Galien, Marc Aurèle avait d’abord 
en vue sa sécurité (asphaleia). Mais pour 
l’auteur de la Thériaque à Pison, cette 
consommation n’avait d’autre but que son 
utilité (ôpheleia). Que Marc Aurèle ait voulu 
se prémunir contre les empoisonnements 
ou contre les maladies, les deux n’étant 
d’ailleurs pas incompatibles, son nom resta 
en tout cas durablement attaché à celui de 
la thériaque, au point que certains modernes 
ont soupçonné l’empereur d’être devenu 
opiomane3.

3  P. Hadot, « Marc Aurèle était-il opiomane ? », Mémorial André-
Jean Festugière, Antiquité païenne et chrétienne, 25 études 
réunies par E. Lucchesi et H. D. Saffrey, Genève, 1984, p. 33-50 et 
D. et M. Gourevitch, « Chronique anachronique. IX. Marc-Aurèle 
devint-il toxico-dépendant ? », L’Évolution psychiatrique 48, 1983, 
p. 253-256.

Ce n’est cependant qu’au début 
du IIIe siècle, sous le règne des 
Sévère, celui de Septime Sévère 
et de ses deux fils Caracalla et 
Géta, que l’usage de la thériaque 
commença à se répandre au-delà 
du premier cercle de l’empereur. 
L’archiatre des Sévère qui, tel Galien avant 
lui, avait accès aux magasins du palais 
où il pouvait se procurer épices et 
autres ingrédients rares entrant dans 
la composition du précieux électuaire, 
fut ainsi autorisé à mettre la thériaque à la 
disposition de ceux qui en éprouveraient le 
besoin, tel le jeune fils de Pison, le rhéteur 
Antipater ou une certaine Areia, philosophe 
platonicienne et amie des empereurs, 
mais qui n’est pas autrement connue. Et 
c’est dans ce contexte que l’auteur de 
la Thériaque à Pison va entreprendre de 
divulguer à son dédicataire les secrets de 
cet antidote à l’origine réservé aux rois et 
aux empereurs. 

Fig. 4 : Galien au chevet de Marc Aurèle ; médaillon de Louis Lejeune 
(Prix de Rome 1911) ornant la façade du bâtiment de la Faculté 

de médecine de l’Université René Descartes, 
rue des Saints-Pères à Paris ; photo personnelle.

Fig. 5 : Coffre à thériaque “Thériaque fine 1783” en chêne et fer, 
dimensions 63x51x35, XVIIIe siècle ; 

Source : Art et patrimoine pharmaceutique.
http://artetpatrimoinepharmaceutique.fr/ark:/naan/

a011444226930CJdYB3/710956a059
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Le traité s’ouvre sur une courte scène 
où l’auteur évoque comment, rendant 
un jour visite à son ami et protecteur 
Pison, il le trouva plongé dans la lecture 
d’un traité sur la thériaque composé 
par un certain Magnos de Crète et 
comment l’intérêt manifesté par Pison 
pour le célèbre électuaire inspira à 
l’auteur la rédaction d’un traité sur son 
histoire, sa préparation, sa posologie et 
ses principales indications. Il explique 
en particulier comment cet électuaire, 
à l’origine conçu comme un antidote 
contre les poisons et les morsures des 
venimeux, en vint à être utilisé pour 
combattre les maux les plus terribles 
et bientôt à faire figure de panacée et 
même de fortifiant propre à prévenir 
toutes sortes maladies. 

L’auteur se fait alors volontiers 
conteur pour retracer l’histoire 
et faire revivre sous nos yeux, à 
travers quantité d’anecdotes, une 
époque où les souverains, par 
crainte des empoisonnements, 
encourageaient volontiers les 
recherches dans la branche 
iologique de la pharmacologie, 
quand ils ne menaient pas eux-
mêmes les recherches.
Sont ainsi mentionnées les 
importantes recherches menées 
par le roi du Pont Mithridate VI 
(† 63), connu par ailleurs pour ses 
expériences sur des condamnés à 
mort, qui avaient abouti à la mise au 
point de la préparation à laquelle il 
a laissé son nom, le mithridateion, 
souvent considéré comme un des 
ancêtres de la thériaque4. Ce produit 
dont il prenait chaque jour une dose 
minime pour se prémunir contre les 
empoisonnements, en vertu d’un 

4  L.M.V. Totelin, « Mithridates’ Antidote. A pharmacological ghost », 
Early Science and Medicine 9.1, 2004, p. 1-19.

procédé passé à la postérité sous le 
nom de mithridatisation, devait bientôt 
faire preuve de son efficacité. En 
effet, vaincu par Pompée et voulant 
échapper aux Romains, Mithridate ne 
trouva pas de poison assez violent 
pour entraîner sa mort, tant son corps 
était immunisé, et fut contraint, après 
plusieurs tentatives, d’ordonner à 
l’un de ses fidèles compagnons de lui 
passer son épée à travers le corps

Outre le suc de pavot, la thériaque 
contenait de la chair de vipère d’où, en 
vertu du principe de sympathie cher 
à la médecine antique selon lequel le 
même est soigné par le même, elle 
aurait tiré son efficacité contre les 
morsures de serpents. En réalité, la 
longue préparation des vipères, telle 
qu’elle est décrite dans la Thériaque à 
Pison, ne permettait sans doute pas 
de préserver un quelconque principe 
actif : amputées de leur tête et de leur 
queue, les vipères étaient bouillies avec 
du sel et de l’aneth, avant que leur chair 
réduite et écrasée avec de la mie de 
pain soit intégrée dans la préparation 
sous la forme de « pains de vipères » ou 
« trochisques ». La liste des venimeux 
contre lesquels la thériaque était 
censée être efficace n’en est cependant 
pas moins imposante.
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Andromaque, dans son 
poème, a en effet dressé 
un véritable catalogue des 
serpents et autres scorpions, 
réels ou fabuleux, qui a inspiré 
aux copistes médiévaux 
puis aux éditeurs de la 
Renaissance certaines de 
leurs plus belles illustrations. 
Ces serpents sont même 
les personnages principaux 
d’une des plus célèbres 
anecdotes rapportées par 
l’auteur, celle de la mort de 
Cléopâtre. On y lit comment 
la reine d’Égypte, après la 
mort d’Antoine, résolut 
d’échapper à son vainqueur 
Octave en se faisant mordre 
par un cobra. Mais on y 
apprend surtout, détail 
dont une lacune dans le 
texte grec comblée par 
la traduction arabe offre 
la première attestation 
dans la littérature antique, 
comment Cléopâtre 
présenta à la morsure du 
serpent non pas son bras 
mais son sein gauche 
où, précise l’auteur, elle 
savait être le cœur. Et c’est 
précisément cette version de 
la morsure au sein qui, bien 
que très minoritaire dans la 
littérature, s’est en revanche, 
pour des raisons esthétiques 
évidentes, très largement 
imposée dans l’art pictural, 
des miniatures médiévales aux 
tableaux préraphaélites5.

5  V. Boudon-Millot, « Du nouveau sur la mort 
de Cléopâtre : au croisement de l’histoire des 
textes et de l’histoire de l’art », Revue des Etudes 
Grecques 128, juillet-décembre 2015, p. 331-353.

Fi
g.

 7
 : 

P
la

nc
he

 d
e 

se
rp

en
ts

 ; 
P

ar
is

in
us

 a
ra

bu
s 

29
64

, p
. 2

5 
; S

o
ur

ce
 g

al
lic

a.
bn

f.f
r/

B
ib

lio
th

èq
ue

 n
at

io
na

le
 d

e 
Fr

an
ce

.

Fi
g.

 6
 : 

N
œ

ud
 d

e 
se

rp
en

ts
 ; 

P
ar

is
in

us
 S

up
pl

ém
en

t 
gr

ec
 2

47
, f

. 7
r 

; 
S

ou
rc

e 
ga

lli
ca

.b
nf

.fr
/B

ib
lio

th
èq

ue
 n

at
io

na
le

 d
e 

Fr
an

ce
.

Fig. 9 : Détail d’une miniature représentant la mort d’Antoine et Cléopâtre ; Boccace, 
De casibus illustrium virorum et feminarum, British Library Royal 14 E V f. 339r (c.1480).

http://www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/ILLUMINBig.ASP?size=big&IllID=37429
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Les serpents sont encore à l’honneur 
quand l’auteur rapporte la ruse de 
guerre du carthaginois Hannibal 
qui eut l’idée de lancer des jarres 
remplies de ces bêtes venimeuses 
sur ses ennemis emmenés par 
Eumène II de Pergame, au cours 
d’un épisode parfois qualifié de 
« première guerre biologique ». Mais 
ces bêtes ne sont pas les seules. 
Car il faut aussi mentionner les coqs 
à qui les médecins présentaient du 
poison avant de leur donner de la 
thériaque pour tester l’efficacité du 
médicament. Certains de ces récits, 
que Galien n’aurait jamais repris à 
son propre compte, empruntent 
parfois au merveilleux. Tel est le cas 
de la femelle ourse dont l’auteur 
croit savoir qu’elle donne naissance 
à une masse de chair informe qu’elle 
façonne ensuite avec sa langue pour 
lui donner figure animale. Ou tel est 
encore le cas de ce mari difforme 
qui, pour assurer la beauté de sa 
descendance, eut recours à une 

méthode de callipédie consistant à 
demander à sa femme de contempler 
une belle image lors de leurs unions.

Mais l’intérêt du traité, qui a assuré 
sa postérité parmi les médecins 
et les pharmacologues, tient aux 
recommandations et indications très 
précises données par le médecin 
sur la préparation de l’électuaire, du 
choix des ingrédients, avec la façon 
de déjouer les pièges des faussaires, 
à l’indication des maladies qu’il était 
censé combattre. Le médecin devait 
en particulier avoir l’expérience 
suffisante pour distinguer les vipères 
de bonne qualité, capturées au début 
du printemps, de celles chassées 
en toute saison par des éleveurs et 
marchands peu scrupuleux. 
Il devait être capable d’identifier sans 
se tromper les différentes variétés 
de cannelle et de cinnamome, mais 
aussi de poivre sans tomber dans les 
pièges des herboristes venus d’orient.
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Il devait ensuite savoir préparer 
chacun des ingrédients de façon 
appropriée, en commençant par les 
vipères et en poursuivant avec les 
autres ingrédients qu’il convenait 
selon les cas de couper, écraser, ou 
pilonner, puis de passer au crible 
et pour certains d’humecter avec 
du vin, avant de les intégrer au 
mélange selon un ordre bien défini 
en ajoutant miel, résine et galbanum. 
Après avoir été chauffée dans un 
vaste chaudron, et parfaitement 
mélangée grâce aux bras d’un homme 
fort, la préparation était déposée 
dans des ustensiles (de préférence 
de verre ou d’argent) où on la laissait 
vieillir plusieurs années :
›  douze années pour une thériaque 

équilibrée ;
›  cinq ou sept ans pour une thériaque 

plus puissante utilisée contre les 
morsures et les poisons ;

›  jusqu’à trente ans contre les 
maladies graves ;

›  et même soixante ans contre les 
autres maladies ;

›  au-delà le médicament n’a plus 
d’effet.

L’auteur ne résiste alors pas à dresser 
un riche catalogue de maladies 
toutes plus terribles les unes que les 
autres (épilepsie, phrénitis, difficultés 
respiratoires, maux d’estomac, vers 
dans les intestins, ictères, calculs, 
dysenteries, lienteries, coliques 
de toute nature, hémorragies, 
hémorroïdes, goutte, paralysies, 
spasmes, fièvres, mais aussi 
mélancolie) suivi de la description des 
effets de la thériaque sur chacune.
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En usage interne (sous forme 
de potion) ou externe (appliquée 
sur la peau), la thériaque est en 
particulier recommandée contre 
l’hydropisie dont souffrent les 
victimes de la rage, et elle est 
même utile contre les effets 
d’un air vicié, comme dans les 
épidémies de peste.

Enfin, dans un souci 
d’exhaustivité, l’auteur ajoute 
la recette des sels thériaques 
préparés à base de vipères 
entières et plus particulièrement 
adaptés au traitement des 
affections dermatologiques 
(taches, dermatoses, lichens...).

Telle qu’elle a été mise au point 
par Andromaque, la recette 
de la thériaque a été reprise 
sans grand changement par 
des générations d’archiatres 
qui se sont contentés ici ou là 
de modifier tel ou tel dosage 
ou de substituer tel ingrédient 
à tel autre devenu trop rare 
ou trop cher. Car ce qui 
frappe dans l’histoire de cette 
Grande thériaque comme l’ont 
dénommée les Arabes pour la 
distinguer de la multitudes de 
petites thériaques sans rapport 
avec le nom d’Andromaque, 
c’est bien plutôt l’étonnante 
permanence avec laquelle 

Fig. 13 : Moyse Charas, Thériaque d’Andromachus, Paris, Olivier de 
Varennes, 1668 ; Source : Collection BIU Santé Médecine.
http://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/images/index.
php?refphot=08132

Fig. 14 : Mattheus Platearius (Plateaire ou Plataire, † env. 1161), Livre 
des Simples Médecines (De simplici medicina ou Circa instans), 
traduction française, France Nord (Amiens ?) vers 1300-1310, f. 49v : 
l’apothicairerie ; British Library Sloane 1977. 
http://www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/ILLUMINBig.
ASP?size=big&IllID=4359
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un médicament aussi 
complexe a continué 
d’être élaboré au cours des 
siècles qui ont suivi.
De fait, d’Aetius d’Amide (VIe 
siècle), premier byzantin à citer 
notre traité, à Moyse Charas, 
célèbre pharmacien français 
mort en 1698, la thériaque a été 
adaptée et adoptée sans grand 
changement en orient comme en 
occident6.

6  F. Chast, « La thériaque à l’époque moderne. 
Chronique d’une mort annoncée du XVIe au XIXe 
siècle », Revue d’Histoire de la Pharmacie n° 368, 
2011, p. 493-510.

Sa recette, traduite en syriaque, 
en arabe7 ou en latin, s’est 
exportée jusqu’en Inde, au 
Tibet ou en Chine. Au XVIIe 
siècle, la thériaque était encore 
confectionnée en place publique 
à Montpellier8 ou à Venise et elle 
continua de figurer en bonne 
place dans toutes les bonnes 
apothicaireries tout au long du 
XVIIIe siècle. En France, elle resta 
régulièrement inscrite au Codex 
jusqu’en 1884.

7  J. Ricordel, « La thériaque en débat dans les traités 
arabes », Revue d’Histoire de la Pharmacie n° 367, 
2010, p. 271-284.

8  Jean-Louis Bosc, « Ce que fut la thériaque de 
Montpellier », Revue d’Histoire de la Pharmacie n° 367, 
2010, p. 285-294.

Fig. 15 : Apothicairerie de Mâcon XVIIIe siècle ; 
sur la console en chêne un grand pot de 
montre en faïence de Lunéville marqué 
« Theriaque », orné de motifs floraux peints, 
de guirlandes de fleurs en relief et d’un grand 
tournesol à son sommet. 
Source : Art et patrimoine 
http://artetpatrimoinepharmaceutique.fr/ark:/ 
naan/a011449659543fzcwL0/02b3752324
pharmaceutique.

Fig. 16 : Apothicairerie de Lyon ; dans la 
niche de la partie centrale, sculpture 
de Galien signée « SB. Gradit 1780 » ; 
deux scènes médicales sont sculptées 
en haut des encoignures : un arracheur 
de dents intervenant sur une femme et 
un apothicaire préparant la thériaque, 
tenant des ciseaux et un serpent 
au bout de sa pince. Source : Art et 
patrimoine pharmaceutique.
http://artetpatrimoinepharmaceutique.
fr/ark:/naan/
a011449659543BfpZqA/3887ce606f

Fig. 17 : Pharmacie à Turin ; 
photo personnelle
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