BAUDELAIRE malade a Bruxelles **

par E. VANDER ELST *

Le 24 avril 1864, Charles Baudelaire débarque a Bruxelles, bien décidé
a mettre une frontiere entre ses créanciers impatients et lui; c’est en réalité
déja un grand malade, se dirigeant vers l'exil de surcroit. Il descend a
I’'Ho6tel du Grand Miroir, pas trés certain de la facon d'utiliser ce déplace-
ment en Belgique, et en tout cas nanti d’'un sentiment préconcgu de suspicion
et de défaveur auquel l'incline sa nature ombrageuse et secrete, en proie a
cette mélancolie native: « J’ai un tempérament exécrable par la faute de
mes parents. Je m'effiloche a cause d’eux. Voila ce que c’est d’étre 'enfant
d’'une mere de 27 ans et d'un pere 4gé de 62 ans. » Ceci est tout a fait exact,
son pere, Joseph-Francois, est né en effet en 1759, épousa Caroline Defayis,
née en 1793 ; le mariage eut lieu en 1819, et le poete naquit en 1821.

Sans doute, une situation financiére inextricable l'a-t-elle déterminé a
quitter Paris, mais aussi l'espoir de trouver un éditeur prét a recevoir ses
manuscrits et un public disposé a écouter ses conférences. Il est en effet
permis de le penser puisqu’en 1841, Alexandre Dumas a fait paraitre chez
Jamar, éditeur (libraire a Bruxelles), un ouvrage préfigurant la littérature
touristique (mais oui!), intitulé « Excursions en Belgique ». Certes, 23 ans
se sont écoulés, mais pourquoi la chance ne lui serait-elle pas favorable
pour une fois ? Quant 2 lui, Baudelaire, il y a huit ans, depuis 1856 exacte-
ment, qu’il a vendu a son éditeur parisien son « Bric a brac esthétique »,
ensemble d’études sur Delacroix, Constantin Guys, Théophile Gautier et
quelques caricaturistes frangais, qui devait plus tard grouper sous le titre
de « Curiosités eshtétiques », d’autres écrits, mais dont pour linstant rien
n'est sorti. Baudelaire entre en contact avec Lacroix, l'éditeur belge de

(**) Communication présentée a la Société Francaise d'Histoire de la Médecine le
22 janvier 1972.

(*) En mai 1971, le Dr Armand Colard, diplomé en 1913, publia dans la « Revue médi-
cale de Bruxelles », un article intitulé « Charles Baudelaire et ses Médecins bruxellois ».
Notre confrére, alerte octogénaire, nous a trés aimablement autorisé a présenter cette
publication a la S.F.H.M. J'ai quelque peu remanié le texte, en apportant quelques préci-
sions de nature a intéresser le lecteur francais, et omettant ce qui est spécifiquement
bruxellois.
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Victor Hugo, mais sans succes. Mentionnons encore un épisode, piquant
celui-ci, relatif aux conférences de Baudelaire a Bruxelles, au « Cercle des
Arts ». La premiere conférence, le 2 mai 1864, recueille un succes de curiosité,
mais la seconde et derniére tourna a l'aigre: voulant en effet remercier ses
auditrices, il débuta ainsi: « Je suis d’autant plus touché, Mesdames, de
I'accueil que vous avez bien voulu me faire récemment, que c’est avec vous
que j'ai perdu ma virginité d’orateur, virginité qui n’est d’ailleurs pas plus
regrettable que l'autre. » Le propos choqua. La suite du discours, bafouillé
et pour beaucoup incompréhensible, fit le reste. Le vide se creusa autour du
Magicien du Verbe. Les derniéres paroles furent prononcées devant des
banquettes vides; une des rares personnes restées assises était Camille Le-
monnier, que sa fonction de critique littéraire obligeait au surplus a étre
présent.

Ce fiasco devait laisser un cceur du poete assez de dégolt et d’amertume
pour qu'il lui inspirat, entre autres jugements séveres, cette allusion cinglante
du peuple belge « qui est bien le plus béte de la terre ».

Mais les blessures d’amour-propre, les déceptions ressenties vis-a-vis du
milieu ot 'adversité 1'obligeait a vivre, le harcélement des ennuis pécuniaires
ne suffisent pas a expliquer le comportement de I'écrivain. Il faut le chercher
avant tout dans ’état de dégradation physique ou la maladie 1'a plongé.

Atteint de blennorragie en 1839, soit a 1'dge de 18 ans, contaminé par
la vérole en 1841, soit a I’Age de 20 ans, il présente en cette année 1864 (il a
43 ans) les diverses manifestations de la syphilis secondaire (plaques
muqueuses, alopécie), palliées par un traitement mercuriel. Depuis 1847, et
pendant prés de vingt ans, ses lettres a sa meére, a ses amis, a son curateur,
Mre Ancelle (ce dernier lui avait été imposé en 1844, a la suite de la dilapida-
tion de sa fortune familiale), vont faire état d'un douloureux martyrologe.

D’abord des troubles viscéraux ou les désordres gastro-intestinaux seront
dominants : étouffements, palpitations, douleurs récidivantes d'une gastrite
chronique qui requiert 'usage de doses inconsidérées de laudanum, coliques
provoquées par l'absorption de n’'importe quel aliment, se prolongeant pen-
dant des semaines entiéres, fievres nocturnes suivies au matin des gros vomis-
sements qui soulagent.

A leur propos, on a souvent parlé de l'alcoolisme de Baudelaire. Il ne
semble pas qu'il ait été aussi invétéré que celui de Verlaine, buveur
d’absinthe impénitent. Bien qu'il soit avéré qu'il abusa de vin, d’eau de vie
et de cognac, et que lictus qui le frappa, le 30 mars 1866, fut précédé par
une soirée d’ivresse, l'impécuniosité méme de Baudelaire l'’empéchait de
se livrer a des beuveries fréquentes et régulieres. Disons plutét qu'il s’est
agi dans son cas d’alcoolisme épisodique. Il est vrai que, dans les derniers
temps de sa vie, il s’adonna aux liqueurs fortes, si bien que, selon le témoi-
gnage de Poulet-Malassis (son éditeur depuis 1856, notamment pour « Les
Fleurs du Mal » et « Bric-a-Brac esthétique »), « sa volonté était si faible a
cet égard qu'on ne mettait plus d’eau de vie chez moi sur la table, pour qu’il
n’en bt pas, sinon son désir était irrésistible ».
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Il faut retenir, par contre, l'allégation de Levasseur, I'un des intimes
de sa jeunesse (1839-1841, inscription de Baudelaire a la Faculté de Droit),
qui dit ne l'avoir jamais vu gris, et de Nadar, qui partagea longtemps ses
repas : « Jamais de tout le temps que je l'ai connu, je ne l'ai vu vider une
bouteille de vin pur.» Cette affirmation rejoint celle du Dr Oscar Max, le
premier médecin bruxellois de Baudelaire que nous retrouverons bientot,
déclarant que son malade n’était ni débauché, ni buveur, ni mangeur, ni
fumeur excessif, vivant tres solitaire, trés rangé et trées laborieux. D’autre
part, une phrase d’une lettre de Félicien Rops, I'ami des derniéres années,
corrobore cet avis: « Sa maladie, croyez-le bien, n’avait aucun rapport avec
les excés de boisson que l'on a injustement reprochés a Baudelaire. Les
causes, si les effets en ont été prompts, n’en ont pas moins été longuement
préparées et sont de diverses sortes. »

De diverses sortes, en effet...

De lintoxication alcoolique et de la syphilis, affections sclérogenes,
autant que de l'opiomamie, et méme d'un facteur héréditaire puisque la
mere de Baudelaire, et son demi-frere (il s’agit de Claude-Alphonse, né en
1805, d’'un premier mariage du pére du poete, et mort en 1862) furent aussi
atteints de lésions artérielles et moururent d’hémiplégie. Dans les études
fondamentales qu’en 1967 Claude Pichois consacra a Baudelaire, en s’appuyant
sur une correspondance copieuse, la chronologie précise de ses troubles
morbides a pu étre établie et l'aspect clinique bien décrit. Ainsi est établi
que Baudelaire ne fut ni tabétique comme Alphonse Daudet, ni paralytique
général comme Guy de Maupassant. Mais chez ce grand névropathe, qui
présenta les symptdémes d'un polymorphisme déroutant, il semble évident
qu’'a Bruxelles, I'impact d'une ancienne syphilis ait été méconnu.

Dés le début de son installation a Bruxelles, Baudelaire signale par
intermittences le réveil de manifestations morbides variées. Le 13 octobre
1864, soit cing mois aprés son arrivée, il écrit a Mre Ancelle: « Je souffre
d’'une fievre qui me réveille & une ou deux heures du matin et ne permet
de me rendormir que vers sept heures. Cet accident journalier me fait voir
dans les ténebres une foule de belles choses que je voudrais bien décrire. »

Dans une autre lettre, au méme, du 8 février 1865, il renchérit : « Depuis
huit jours je souffre en diable. Depuis deux mois, je suis pris généralement
par la fievre. De longues heures s’écoulent dans un tressaillement et un
froid continu ; enfin, le matin, je m’endors de fatigue n'ayant pu profiter de
mon insomnie pour travailler et je me réveille tard dans une affreuse
transpiration, trés fatigué d’avoir dormi. Depuis huit jours surtout, il y a
un surcroit de douleurs. »
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Tres souvent, la maladie oblige le poete a garder le lit. Mais l'argent lui
manque pour solder les frais médicaux et pharmaceutiques alors que déja
s’enflent les dettes vis-a-vis de I'hotelier qui 'héberge : « On me fait la mine,
je le vois bien. Et, enfin, il y a une foule de petites dépenses en dehors de
I'hotel auxquelles je ne peux pas satisfaire depuis deux mois, sans des ruses
ridicules : tabac, papier, timbres-poste, raccommodages, etc. Par exemple,
le réve de posséder du vin de quinquina est devenu dans mon cerveau aussi
obsédant que l'idée d'une baignoire pleine d’eau dans l'imagination d'un
galeux. Et puis, je voudrais des purgations violentes. Je ne puis rien me
procurer de tout cela. »

Comment dans ces conditions appeler un médecin. Le patron du
« Grand Miroir », ot depuis son arrivée Baudelaire est descendu, le décide,
a l'occasion d’un acces plus fort que les autres, a faire venir le Dr Oscar Max,
le futur bourgmestre de Bruxelles, célebre pour son attitude devant l'occupant
en 14-18. Sur un plan plus familier, la moustache conquérante et la barbiche
provocante d’Adolphe Max, ainsi que ses caniches sont toujours a la mé-
moire des vieux Bruxellois. Revenons-en au Dr Oscar Max, qui apparemment
s’est contenté d’un traitement symptomatique pour lutter contre « les cépha-
lées terribles et un certain état stuporeux » qui fait douter Baudelaire de
ses facultés: « Au bout de trois a4 quatre heures de travail, je ne suis plus
bon a rien.» Etat transitoire du reste, car en janvier-février 1866, il a
retrouvé sa vigueur intellectuelle et des moyens d’expression intacts.

Dans une lettre a son curateur, Mre Ancelle, il signale: « Un médecin
que j'avais fait venir ignorait que j'avais autrefois fait un long usage de
I'opium. C’est pourquoi il m’'a ménagé et c’est pourquoi jai été obligé de
doubler, de quadrupler les doses (a certains moments jusqu’a 150 gouttes
de laudanum par jour). Je suis parvenu a déplacer les crises ; c’est beaucoup,
mais je suis trés fatigué. » C'est précisément le Dr Oscar Max qui a prescrit
le laudanum, mais qui, troublé sans doute par l'imprécision et la fugacité
des symptomes, semble avoir ignoré 1'étiologie véritable des signes bizarres
qu’offrait son patient.

Il est probable que le jugement subtil de Baudelaire a deviné la per-
plexité du jeune praticien car, au début de 1866, il appelle un autre médecin,
le Dr Léon Marcq, a l'intention duquel il rédige au crayon une sorte de
memo. Ce document a été conservé et est ainsi annoté de la main du Dr Léon
Marcq : « Exposé de la maladie de M. Baudelaire. Ce papier m’a été remis
par lui le 20 janvier 1866, a I'Ho6tel du « Grand Miroir », ol j'étais allé lui
rendre visite. — Léon Marcq.» Qu’écrit Baudelaire: « J'ai observé que
presque toutes les crises m’ont pris a jeln. Leurs retours ne sont pas du
tout réglés. La premiere fois (nuit de dimanche a lundi), j'ai eu plusieurs
crises. Je crois que la nourriture et le jetine n'y font rien. Seulement, je n’ai
jamais faim ; je puis rester plusieurs sans désirer manger. Ordre des sensa-
tions : vague dans la téte, étouffements. Horrible douleur a la téte. Lourdeurs,
congestion, vertige complet. Debout, je tombe. Assis, je tombe. Tout cela est
trés rapide. Apres reprise de connaissance, envies de vomir, chaleur extréme
a la téte. Sueur froide. »
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« En janvier, autre aventure. Un soir, a jein, je me mets a rouler et a
faire des culbutes, comme un homme ivre, m’accrochant aux meubles et les
entrainant avec moi. Vomissements de bile et d’écume blanchatre. Le médecin
a prononcé le grand mot : hystérie! En bon francais, je donne ma langue
aux chiens. »

Des qu'il entreprend de soigner Baudelaire, le Dr Marcq lui interdit le
café, la biére, I'alcool et méme le vin ; sage conseil que le malade transgresse.
En février 1866, nouvelle crise que le poéte décrit une nouvelle fois, et
ajoute : « Pour mes névralgies, on m’'a fait prendre des pilules composées
de quinine, de digitale, de belladone et de morphine, puis application d’eau
sédative et de térébenthine, trés inutile d’ailleurs a ce que je crois. Pour
le vertige, eau de Vichy, valériane, éther, eau de Pullna. Le mal a persisté.
Maintenant ce sont des pilules, dans la composition desquelles je me sou-
viens qu'il entre de la valériane, de I'oxyde de zinc, de l'asafcetida. »

Certain jour, & l'occasion d'un nouvel acces, on convoque « dare-dare »
le Dr Marcq, mais sitdt arrivé, celui-ci ne constate plus de signes objectifs
en dehors d’'une immense fatigue, et & son tour le voici désorienté. Derechef,
un nouveau consultant est appelé, le Dr Frédéric Jottrand qui, au traitement
de son confrére Marcq, ajoute « un régime fortement ferrugineux, parce que
la prédominance de la bile et des nerfs prouvait un appauvrissement du
sang ». Propos qui a la résonance de la dialectique fumeuse d’antan.

Un mois plus tard, 2 la mi-mars donc, c’est la chute spectaculaire dans
l'église Saint-Loup a Namur, que le poeéte visite en compagnie de Félicien
Rops, chute que Baudelaire attribue a un trébuchement fortuit, mais due
en vérité a une éclipse cérébrale accompagnée de confusion mentale. C'est
ainsi que, dans le train qui le rameéne a Bruxelles, le lendemain, Baudelaire
demande qu’on ouvre la portiére toujours ouverte. Quatre jours plus tard,
il écrit difficilement sa derniére lettre. Son graphisme, cependant, reste net :
une seule rature. Son cerveau ne parait pas touché, puisqu'il passe la nuit
du 21 mars a lire les « Travailleurs de la Mer » dont il parlera avec enthou-
siasme, chez les Hugo, autres exilés de marque a Bruxelles, deux ou trois
jours plus tard.

C’est le 29 mars, a la suite d'un repas bien arrosé chez le photographe
Neyt que celui-ci retrouve son ami aprés minuit, a la Taverne Royale « seul
dans l'angle du mur, l'air abattu, le dos renversé sur le dossier matelassé
d’'un banc. Devant lui, sur la table, un petit verre de cognac presque vide.
Je le reconduisais avec mille difficultés vers son hétel, mais lorsqu'il fallut
grimper les escaliers, je fus obligé de le hisser a bras le corps. Je I'installai
dans la chambre, j’allumai sa lampe, mais je dus partir ; il refusait obstiné-
ment mon aide en criant a tue téte : « Allez-vous-en, allez-vous-en, vous dis-je. »
Le lendemain, 30 mars, j'allai le voir. Il était étendu sur son lit, tout habillé
comme je 'avais rentré. Il était 9 heures du matin. Je le réveillai, il ouvrit
les yeux mais resta sans mouvement et sans pouvoir prononcer une parole.
Je fis quérir le Dr Léon Marcq; il diagnostiqua une hémiplégie droite avec
aphasie conséquente; les muscles de la moitié droite du corps étaient

paralysés ».
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C’est donc bien le Dr Léon Marcq, et non le Dr Oscar Max, comme le
dit erronément le Dr Cabanes dans son livre « Les Grands Névropathes »,
qui a diagnostiqué l'ictus et a dirigé quelques jours plus tard le malade vers
la Clinique Saint-Jean de la rue des Cendres (cette clinique existe toujours
et est devenus un vaste complexe ; le Cardinal Mercier y mourut en 1926).
C’est encore le Dr Léon Marcq qui rendra visite a Baudelaire lorsqu’il aura
regagné sa chambre a I'hétel du « Grand Miroir ».

A la page du mardi 3 avril 1866, le registre des entrants a la Clinique
Saint-Jean porte la mention :

« Nom et prénoms : Baudelaire Charles.

« Domicile : France et rue de la Montagne, 28.
« Profession : homme de lettres.

« Maladie : apoplexie. »

Le Professeur Lequime, soit en raison de la personnalité du malade,
soit a la priére des amis de celui-ci (peut-€tre les Hugo qui lui avaient déja
recommandé le Dr Jottrand), provoqua une consultation avec un collegue
plus jeune, sans doute, mais a 1’époque la « lumiere » de la Faculté de
Médecine de Bruxelles. Le Professeur Crocq examina a son tour le malade
et confirma les diagnostic et pronostic de son collegue Lequime.

Le poéte séjourna a la Clinique de la rue des Cendres du 3 au 19 avril,
toujours selon le registre des malades, ayant payé en tout cent francs pour
sa pension et les menus frais. Incapable d’extérioriser sa pensée, ne pouvant
plus qu'émettre des syllabes machinales, incapable de comprendre les lettres
qu’on lui adressait, il s’agitait dans son lit, en proie par moments a la fureur
et a l'excitation, proférant le fameux « crénon, crénon, non » qui alarmait
tant ses visiteurs quand ils essayaient vainement de saisir ce qu'il voulait
exprimer. D’autres fois, feignant le sommeil, il fermait les yeux ou tournait
la téte sans se facher, faisant montre de patience et de gentillesse. Mais dés
qu'il eut quitté pour de bon le lieu qu'il avait fait retentir de ses jurons, les
Bonnes Sceurs, si l'on s’en réfere au récit du Vicomte de Spcelberg de
Lovenjoul, « firent venir un prétre exorciste qui, revétu de l'aube et de
I’étole, le goupillon a la main, par force aspersions et priéres, vint conjurer
I’esprit du Mal dans la chambre abandonnée par leur terrifiant malade ».

Reconduit a I'hdtel du « Grand Miroir », Baudelaire y végéta encore
deux mois et demi. Sa mere (devenue par son second mariage, en 1828,
Mme Jacques Aupick®), accourt, lui rappelle des souvenirs de jeunesse qu'il

(*) Jacques Aupick, né a Gravelines en 1789, mort a Paris en 1857, militaire francais
qui développa une carriére éblouissante : il fit les campagnes de I'Empire, fut grievement
blessé a Ligny (1813) et prit part, en 1823, a la campagne d’Espagne. Lieutenant-Colonel
apres la prise d’Alger, Général de brigade en 1839, de division en 1847; il fut Ambassa-
deur a Constantinople (1848) et a Londres (1851), ensuite a Madrid, et fut nommé Séna-
teur en 1853. Baudelaire ne s’entendit guére avec son beau-pére: en juin 1841, la famille
Aupick, Baudelaire y compris, s'embarqua pour un voyage aux Indes, mais Baudelaire
interrompit le voyage a 1'Ile Maurice et regagna la France. Aupick est aussi a l'origine
du poéeme « Incompatibilité » (1838).
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écoute attentivement et comprend. Mais quand il veut répondre, il s’embar-
rasse et s’énerve, au point que le conseil est donné a Mme Aupick de
retourner a Honfleur ou elle réside.

Le Dr Marcq reverra quelques fois son malade, soit seul, soit avec le
Dr Crocq qui fait rapport au Dr Charles Lasegue, neurologue parisien en
renom. C’est du reste a la suite de ce rapport que Lasegue éclairera
Mme Aupick, dans une lettre du 22 ujillet 1866, sur la gravité et l'irréversi-
bilité des lésions de son fils.

Avec le retour de 1’été, le malade, parfois en voiture, parfois a pied en
s’aidant d’une canne, put faire une courte promenade. Méme de temps a
autre, une sortie s'organisait vers une guinguette champétre, mais sans
résultat qu'un contentement passager. Nul progreés ne s’esquissa plus, et
Baudelaire fut ramené a Paris en juillet 1866, a la clinique du Dr Duval, ou
il mena unc vie au ralenti mais gardant, a-t-on dit, son intelligence jusqu'a
sa mort, le 31 aott 1867. Il avait survécu 17 mois a son ictus, et sa mere ne
lui survivrait que 4 ans puisqu’il déceda a Honfleur, le 16 aott 1871.

*
*4

Il ne semble pas que les médecins bruxellois de Baudelaire, quel que
fut leur savoir, comme le Dr Léon Marcq par exemple, aient soupgonné le
role que la syphilis pouvait jouer dans la pathogénie de symptomes dont la
variabilité les déconcertait. Il est, d’autre part, peu plausible que ces
médecins compétents, comme Marcq et Lequime, Membres de I’Académie
de Médecine et professeurs d’Université, n’aient pas soumis leur malade a
un examen somatique complet.

Bien d’accord qu’a I'époque, le signe d’Argyll-Robertson et de Westphal,
découverts respectivement en 1869 et en 1875, l'anisocorie, la démarche
ébrieuse, le myosis de l'ataxique, le Romberg décrit en 1854, étaient régulie-
rement recherchés.

Si Max et Marcq n’ont pas fait état de ces signes et comme corollaire
n’ont pas ordonné un traitement spécifique, c’est, a notre avis, qu'ils ne les
ont pas décelés. Ce qui tendrait a infirmer la thése soutenue par d’aucuns
du « tabes de Baudelaire », bien que l'asthénie musculaire, les crises gastri-
ques et les vertiges labyrinthiques aient été invoqués a son appui. Quoi
qu'il en soit, les médecins ont parlé a plusieurs reprises de '« hystérie »,
terme passe-partout qui expliquait leur embarras a poser un diagnostic
formel. Cette hésitation n'avait pas échappé, du reste, a la sagacité du
malade : « Je ne suis pas content de mon médecin qui a l'air incertain » et,
plus loin, « il fait montre d’une intuition prophétique, c’est l'apoplexie et
la paralysie qui vient. »

Au surplus, et ceci est beaucoup plus curieux, les souvenirs du Dr Henri
Max, frére cadet du Dr Oscar Max, recueillis en 1902, reportent « que,
d’apres les confidences regues du vivant de son frere, il résulte que le pocte
n’était ni neurasthénique ni aliéné, ni surtout « avarié », selon l’expression

du jour ».
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Cela donne a penser que Baudelaire avait omis de dire a ses médecins
qu’il avait subi, jadis, un traitement mercuriel et que plus récemment, en
1858, ce méme traitement mercuriel avait amélioré les premiers signes
moteurs apparus sous forme de crampes douloureuses dans la jambe droite
et d’'une maladresse de la main. De méme, va-t-il négliger de signaler une
« récidive avec taches sur la peau et lassitude extréme dans les articulations »,
a propos desquelles il avait écrit, en mai 1865 « trois mois d'iodure de
potassium, des bains de Baréges et des bains de vapeur purifient un homme ».
De méme encore, 'absence d’une allusion a la réapparition, en 1862, « d’une
vieille blessure vénérienne » devant ses médecins bruxellois.

Le fait est d’autant plus surprenant que Baudelaire n’avait jamais fait
mystére a personne du mal vénérien qui l'avait frappé en 1841, comme
rappelé ci-dessus. S’ils en avaient été avertis, il est certain que des cliniciens
comme Marcq et Crocq auraient eu la puce a l'oreille en un temps ou l'ensei-
gnement de Ricord avait un grand retentissement, mettant l’accent sur
I’efficacité du mercure et de l'iodure de potassium dans les diverses ma-

nifestations que la syphilis peut emprunter.

On est donc porté a croire que, si Baudelaire n'a pas songé a leur faire
la confidence, c’est qu’il n’imaginait pas un lien quelconque entre cette
affection et ses sensations multiformes. D’autre part, il est logique d’affirmer
que ses médecins bruxellois n’ont pas été mis au courant des données anam-
nestiques qui les eussent mis sur la voie d'une thérapeutique adéquate.
Ont-ils, des lors, été neutralisés par leur malade lui-méme qui, dans une lettre
a sa mere datée du 13 octobre 1864, soit 6 mois apres son arrivée a Bruxelles,
dit : « J'ai laché bride a mon caractere, prenant une jouissance particuliére a
blesser, a me montrer impertinent. » Sa conférence, évoquée au début de
cet article, donne par ailleurs une singulieére vraisemblance a cette inter-
prétation.

En tout état de cause, il est vraisemblable qu'un contact confiant ne
s'est pas établi entre Baudelaire et ses médecins bruxellois, et que ne s’est
pas noué ce « colloque singulier » si nécessaire. Heureusement, il est permis
de penser que l'importance des lésions vasculaires — elles ont emporté le
malade en 17 mois — était telle qu'un traitement rationnel, méme s’il avait
pu étre instauré par les médecins bruxellois, n'aurait pas prolongé la faculté
créatrice de l’écrivain dont, un siécle plus tard, on n'a pas fini d’exalter
le génie.
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