
BAUDELAIRE malade à Bruxelles ** 

par E. VANDER ELST * 

Le 24 avril 1864, Charles Baudelaire débarque à Bruxelles, bien décidé 

à mettre une frontière entre ses créanciers impatients et lui ; c'est en réalité 

déjà un grand malade, se dirigeant vers l'exil de surcroît. Il descend à 

l'Hôtel du Grand Miroir, pas très certain de la façon d'utiliser ce déplace­

ment en Belgique, et en tout cas nanti d'un sentiment préconçu de suspicion 

et de défaveur auquel l'incline sa nature ombrageuse et secrète, en proie à 

cette mélancolie native : « J'ai un tempérament exécrable par la faute de 

mes parents. Je m'effiloche à cause d'eux. Voilà ce que c'est d'être l'enfant 

d'une mère de 27 ans et d'un père âgé de 62 ans. » Ceci est tout à fait exact, 

son père, Joseph-François, est né en effet en 1759, épousa Caroline Defayis, 

née en 1793 ; le mariage eut lieu en 1819, et le poète naquit en 1821. 

Sans doute, une situation financière inextricable l'a-t-elle déterminé à 

quitter Paris, mais aussi l'espoir de trouver un éditeur prêt à recevoir ses 

manuscrits et un public disposé à écouter ses conférences. Il est en effet 

permis de le penser puisqu'en 1841, Alexandre D u m a s a fait paraître chez 

Jamar, éditeur (libraire à Bruxelles), un ouvrage préfigurant la littérature 

touristique (mais oui!), intitulé «Excursions en Belgique». Certes, 23 ans 

se sont écoulés, mais pourquoi la chance ne lui serait-elle pas favorable 

pour une fois ? Quant à lui, Baudelaire, il y a huit ans, depuis 1856 exacte­

ment, qu'il a vendu à son éditeur parisien son « Bric à brac esthétique », 

ensemble d'études sur Delacroix, Constantin Guys, Théophile Gautier et 

quelques caricaturistes français, qui devait plus tard grouper sous le titre 

de « Curiosités eshtétiques », d'autres écrits, mais dont pour l'instant rien 

n'est sorti. Baudelaire entre en contact avec Lacroix, l'éditeur belge de 

(**) Communication présentée à la Société Française d'Histoire de la Médecine le 
22 janvier 1972. 

(*) En mai 1971, le Dr Armand Colard, diplômé en 1913, publia dans la « Revue médi­
cale de Bruxelles », un article intitulé « Charles Baudelaire et ses Médecins bruxellois ». 
Notre confrère, alerte octogénaire, nous a très aimablement autorisé à présenter cette 
publication à la S.F.H.M. J'ai quelque peu remanié le texte, en apportant quelques préci­
sions de nature à intéresser le lecteur français, et omettant ce qui est spécifiquement 
bruxellois. 
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Victor Hugo, mais sans succès. Mentionnons encore un épisode, piquant 

celui-ci, relatif aux conférences de Baudelaire à Bruxelles, au « Cercle des 

Arts ». La première conférence, le 2 mai 1864, recueille un succès de curiosité, 

mais la seconde et dernière tourna à l'aigre : voulant en effet remercier ses 

auditrices, il débuta ainsi : « Je suis d'autant plus touché, Mesdames, de 

l'accueil que vous avez bien voulu m e faire récemment, que c'est avec vous 

que j'ai perdu m a virginité d'orateur, virginité qui n'est d'ailleurs pas plus 

regrettable que l'autre. » Le propos choqua. La suite du discours, bafouillé 

et pour beaucoup incompréhensible, fit le reste. Le vide se creusa autour du 

Magicien du Verbe. Les dernières paroles furent prononcées devant des 

banquettes vides ; une des rares personnes restées assises était Camille Le-

monnier, que sa fonction de critique littéraire obligeait au surplus à être 

présent. 

Ce fiasco devait laisser un cœur du poète assez de dégoût et d'amertume 

pour qu'il lui inspirât, entre autres jugements sévères, cette allusion cinglante 

du peuple belge « qui est bien le plus bête de la terre ». 

Mais les blessures d'amour-propre, les déceptions ressenties vis-à-vis du 

milieu où l'adversité l'obligeait à vivre, le harcèlement des ennuis pécuniaires 

ne suffisent pas à expliquer le comportement de l'écrivain. Il faut le chercher 

avant tout dans l'état de dégradation physique où la maladie l'a plongé. 

Atteint de blennorragie en 1839, soit à l'âge de 18 ans, contaminé par 

la vérole en 1841, soit à l'âge de 20 ans, il présente en cette année 1864 (il a 

43 ans) les diverses manifestations de la syphilis secondaire (plaques 

muqueuses, alopécie), palliées par un traitement mercuriel. Depuis 1847, et 

pendant près de vingt ans, ses lettres à sa mère, à ses amis, à son curateur, 

Mre Ancelle (ce dernier lui avait été imposé en 1844, à la suite de la dilapida­

tion de sa fortune familiale), vont faire état d'un douloureux martyrologe. 

D'abord des troubles viscéraux où les désordres gastro-intestinaux seront 

dominants : étouffements, palpitations, douleurs récidivantes d'une gastrite 

chronique qui requiert l'usage de doses inconsidérées de laudanum, coliques 

provoquées par l'absorption de n'importe quel aliment, se prolongeant pen­

dant des semaines entières, fièvres nocturnes suivies au matin des gros vomis­

sements qui soulagent. 

A leur propos, on a souvent parlé de l'alcoolisme de Baudelaire. Il ne 

semble pas qu'il ait été aussi invétéré que celui de Verlaine, buveur 

d'absinthe impénitent. Bien qu'il soit avéré qu'il abusa de vin, d'eau de vie 

et de cognac, et que l'ictus qui le frappa, le 30 mars 1866, fut précédé par 

une soirée d'ivresse, l'impécuniosité m ê m e de Baudelaire l'empêchait de 

se livrer à des beuveries fréquentes et régulières. Disons plutôt qu'il s'est 

agi dans son cas d'alcoolisme épisodique. Il est vrai que, dans les derniers 

temps de sa vie, il s'adonna aux liqueurs fortes, si bien que, selon le témoi­

gnage de Poulet-Malassis (son éditeur depuis 1856, notamment pour « Les 

Fleurs du Mal » et « Bric-à-Brac esthétique »), « sa volonté était si faible à 

cet égard qu'on ne mettait plus d'eau de vie chez moi sur la table, pour qu'il 

n'en bût pas, sinon son désir était irrésistible ». 
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Il faut retenir, par contre, l'allégation de Levasseur, l'un des intimes 

de sa jeunesse (1839-1841, inscription de Baudelaire à la Faculté de Droit), 

qui dit ne l'avoir jamais vu gris, et de Nadar, qui partagea longtemps ses 

repas : « Jamais de tout le temps que je l'ai connu, je ne l'ai vu vider une 

bouteille de vin pur. » Cette affirmation rejoint celle du Dr Oscar Max, le 

premier médecin bruxellois de Baudelaire que nous retrouverons bientôt, 

déclarant que son malade n'était ni débauché, ni buveur, ni mangeur, ni 

fumeur excessif, vivant très solitaire, très rangé et très laborieux. D'autre 

part, une phrase d'une lettre de Félicien Rops, l'ami des dernières années, 

corrobore cet avis : « Sa maladie, croyez-le bien, n'avait aucun rapport avec 

les excès de boisson que l'on a injustement reprochés à Baudelaire. Les 

causes, si les effets en ont été prompts, n'en ont pas moins été longuement 

préparées et sont de diverses sortes. » 

De diverses sortes, en effet... 

De l'intoxication alcoolique et de la syphilis, affections sclérogènes, 

autant que de l'opiomamie, et m ê m e d'un facteur héréditaire puisque la 

mère de Baudelaire, et son demi-frère (il s'agit de Claude-Alphonse, né en 

1805, d'un premier mariage du père du poète, et mort en 1862) furent aussi 

atteints de lésions artérielles et moururent d'hémiplégie. Dans les études 

fondamentales qu'en 1967 Claude Pichois consacra à Baudelaire, en s'appuyant 

sur une correspondance copieuse, la chronologie précise de ses troubles 

morbides a pu être établie et l'aspect clinique bien décrit. Ainsi est établi 

que Baudelaire ne fut ni tabétique c o m m e Alphonse Daudet, ni paralytique 

général c o m m e Guy de Maupassant. Mais chez ce grand névropathe, qui 

présenta les symptômes d'un polymorphisme déroutant, il semble évident 

qu'à Bruxelles, l'impact d'une ancienne syphilis ait été méconnu. 

Dès le début de son installation à Bruxelles, Baudelaire signale par 

intermittences le réveil de manifestations morbides variées. Le 13 octobre 

1864, soit cinq mois après son arrivée, il écrit à Mre Ancelle : « Je souffre 

d'une fièvre qui m e réveille à une ou deux heures du matin et ne permet 

de m e rendormir que vers sept heures. Cet accident journalier m e fait voir 

dans les ténèbres une foule de belles choses que je voudrais bien décrire. » 

Dans une autre lettre, au m ê m e , du 8 février 1865, il renchérit : « Depuis 

huit jours je souffre en diable. Depuis deux mois, je suis pris généralement 

par la fièvre. De longues heures s'écoulent dans un tressaillement et un 

froid continu ; enfin, le matin, je m'endors de fatigue n'ayant pu profiter de 

m o n insomnie pour travailler et je m e réveille tard dans une affreuse 

transpiration, très fatigué d'avoir dormi. Depuis huit jours surtout, il y a 

un surcroît de douleurs. » 
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Très souvent, la maladie oblige le poète à garder le lit. Mais l'argent lui 

manque pour solder les frais médicaux et pharmaceutiques alors que déjà 

s'enflent les dettes vis-à-vis de l'hôtelier qui l'héberge : « O n m e fait la mine, 

je le vois bien. Et, enfin, il y a une foule de petites dépenses en dehors de 

l'hôtel auxquelles je ne peux pas satisfaire depuis deux mois, sans des ruses 

ridicules : tabac, papier, timbres-poste, raccommodages, etc. Par exemple, 

le rêve de posséder du vin de quinquina est devenu dans m o n cerveau aussi 

obsédant que l'idée d'une baignoire pleine d'eau dans l'imagination d'un 

galeux. Et puis, je voudrais des purgations violentes. Je ne puis rien m e 

procurer de tout cela. » 

Comment dans ces conditions appeler un médecin. Le patron du 

« Grand Miroir », où depuis son arrivée Baudelaire est descendu, le décide, 

à l'occasion d'un accès plus fort que les autres, à faire venir le Dr Oscar Max, 

le futur bourgmestre de Bruxelles, célèbre pour son attitude devant l'occupant 

en 14-18. Sur un plan plus familier, la moustache conquérante et la barbiche 

provocante d'Adolphe Max, ainsi que ses caniches sont toujours à la mé­

moire des vieux Bruxellois. Revenons-en au Dr Oscar Max, qui apparemment 

s'est contenté d'un traitement symptomatique pour lutter contre « les cépha­

lées terribles et un certain état stuporeux » qui fait douter Baudelaire de 

ses facultés : « Au bout de trois à quatre heures de travail, je ne suis plus 

bon à rien. » Etat transitoire du reste, car en janvier-février 1866, il a 

retrouvé sa vigueur intellectuelle et des moyens d'expression intacts. 

Dans une lettre à son curateur, Mre Ancelle, il signale : « U n médecin 

que j'avais fait venir ignorait que j'avais autrefois fait un long usage de 

l'opium. C'est pourquoi il m'a ménagé et c'est pourquoi j'ai été obligé de 

doubler, de quadrupler les doses (à certains moments jusqu'à 150 gouttes 

de laudanum par jour). Je suis parvenu à déplacer les crises ; c'est beaucoup, 

mais je suis très fatigué. » C'est précisément le Dr Oscar Max qui a prescrit 

le laudanum, mais qui, troublé sans doute par l'imprécision et la fugacité 

des symptômes, semble avoir ignoré l'étiologie véritable des signes bizarres 

qu'offrait son patient. 

Il est probable que le jugement subtil de Baudelaire a deviné la per­
plexité du jeune praticien car, au début de 1866, il appelle un autre médecin, 
le Dr Léon Marcq, à l'intention duquel il rédige au crayon une sorte de 
m é m o . Ce document a été conservé et est ainsi annoté de la main du Dr Léon 
Marcq : « Exposé de la maladie de M. Baudelaire. Ce papier m'a été remis 
par lui le 20 janvier 1866, à l'Hôtel du « Grand Miroir », où j'étais allé lui 
rendre visite. — Léon Marcq. » Qu'écrit Baudelaire : « J'ai observé que 
presque toutes les crises m'ont pris à jeûn. Leurs retours ne sont pas du 
tout réglés. La première fois (nuit de dimanche à lundi), j'ai eu plusieurs 
crises. Je crois que la nourriture et le jeûne n'y font rien. Seulement, je n'ai 
jamais faim ; je puis rester plusieurs sans désirer manger. Ordre des sensa­
tions : vague dans la tête, étouffements. Horrible douleur à la tête. Lourdeurs, 
congestion, vertige complet. Debout, je tombe. Assis, je tombe. Tout cela est 
très rapide. Après reprise de connaissance, envies de vomir, chaleur extrême 
à la tête. Sueur froide. » 
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« E n janvier, autre aventure. Un soir, à jeun, je m e mets à rouler et à 

faire des culbutes, c o m m e un h o m m e ivre, m'accrochant aux meubles et les 

entraînant avec moi. Vomissements de bile et d'écume blanchâtre. Le médecin 

a prononcé le grand mot : hystérie ! E n bon français, je donne m a langue 

aux chiens. » 

Dès qu'il entreprend de soigner Baudelaire, le Dr Marcq lui interdit le 

café, la bière, l'alcool et m ê m e le vin ; sage conseil que le malade transgresse. 

E n février 1866, nouvelle crise que le poète décrit une nouvelle fois, et 

ajoute : « Pour mes névralgies, on m'a fait prendre des pilules composées 

de quinine, de digitale, de belladone et de morphine, puis application d'eau 

sédative et de térébenthine, très inutile d'ailleurs à ce que je crois. Pour 

le vertige, eau de Vichy, valériane, éther, eau de Pullna. Le mal a persisté. 

Maintenant ce sont des pilules, dans la composition desquelles je m e sou­

viens qu'il entre de la valériane, de l'oxyde de zinc, de l'asafœtida. » 

Certain jour, à l'occasion d'un nouvel accès, on convoque « dare-dare » 

le Dr Marcq, mais sitôt arrivé, celui-ci ne constate plus de signes objectifs 

en dehors d'une immense fatigue, et à son tour le voici désorienté. Derechef, 

un nouveau consultant est appelé, le Dr Frédéric Jottrand qui, au traitement 

de son confrère Marcq, ajoute « un régime fortement ferrugineux, parce que 

la prédominance de la bile et des nerfs prouvait un appauvrissement du 

sang ». Propos qui a la résonance de la dialectique fumeuse d'antan. 

Un mois plus tard, à la mi-mars donc, c'est la chute spectaculaire dans 

l'église Saint-Loup à Namur, que le poète visite en compagnie de Félicien 

Rops, chute que Baudelaire attribue à un trébuchement fortuit, mais due 

en vérité à une éclipse cérébrale accompagnée de confusion mentale. C'est 

ainsi que, dans le train qui le ramène à Bruxelles, le lendemain, Baudelaire 

demande qu'on ouvre la portière toujours ouverte. Quatre jours plus tard, 

il écrit difficilement sa dernière lettre. Son graphisme, cependant, reste net : 

une seule rature. Son cerveau ne paraît pas touché, puisqu'il passe la nuit 

du 21 mars à lire les « Travailleurs de la Mer » dont il parlera avec enthou­

siasme, chez les Hugo, autres exilés de marque à Bruxelles, deux ou trois 

jours plus tard. 

C'est le 29 mars, à la suite d'un repas bien arrosé chez le photographe 

Neyt que celui-ci retrouve son ami après minuit, à la Taverne Royale « seul 

dans l'angle du mur, l'air abattu, le dos renversé sur le dossier matelassé 

d'un banc. Devant lui, sur la table, un petit verre de cognac presque vide. 

Je le reconduisais avec mille difficultés vers son hôtel, mais lorsqu'il fallut 

grimper les escaliers, je fus obligé de le hisser à bras le corps. Je l'installai 

dans la chambre, j'allumai sa lampe, mais je dus partir ; il refusait obstiné­

ment m o n aide en criant à tue tête : « Allez-vous-en, allez-vous-en, vous dis-je. » 

Le lendemain, 30 mars, j'allai le voir. Il était étendu sur son lit, tout habillé 

c o m m e je l'avais rentré. Il était 9 heures du matin. Je le réveillai, il ouvrit 

les yeux mais resta sans mouvement et sans pouvoir prononcer une parole. 

Je fis quérir le Dr Léon Marcq ; il diagnostiqua une hémiplégie droite avec 

aphasie conséquente ; les muscles de la moitié droite du corps étaient 

paralysés ». 

165 



C'est donc bien le Dr Léon Marcq, et non le Dr Oscar Max, c o m m e le 

dit erronément le Dr Cabanes dans son livre « Les Grands Névropathes », 

qui a diagnostiqué l'ictus et a dirigé quelques jours plus tard le malade vers 

la Clinique Saint-Jean de la rue des Cendres (cette clinique existe toujours 

et est devenus un vaste complexe ; le Cardinal Mercier y mourut en 1926). 

C'est encore le Dr Léon Marcq qui rendra visite à Baudelaire lorsqu'il aura 

regagné sa chambre à l'hôtel du « Grand Miroir ». 

A la page du mardi 3 avril 1866, le registre des entrants à la Clinique 
Saint-Jean porte la mention : 

« N o m et prénoms : Baudelaire Charles. 

« Domicile : France et rue de la Montagne, 28. 

« Profession : h o m m e de lettres. 

« Maladie : apoplexie. » 

Le Professeur Lequime, soit en raison de la personnalité du malade, 

soit à la prière des amis de celui-ci (peut-être les Hugo qui lui avaient déjà 

recommandé le Dr Jottrand), provoqua une consultation avec un collègue 

plus jeune, sans doute, mais à l'époque la « lumière » de la Faculté de 

Médecine de Bruxelles. Le Professeur Crocq examina à son tour le malade 

et confirma les diagnostic et pronostic de son collègue Lequime. 

Le poète séjourna à la Clinique de la rue des Cendres du 3 au 19 avril, 

toujours selon le registre des malades, ayant payé en tout cent francs pour 

sa pension et les menus frais. Incapable d'extérioriser sa pensée, ne pouvant 

plus qu'émettre des syllabes machinales, incapable de comprendre les lettres 

qu'on lui adressait, il s'agitait dans son lit, en proie par moments à la fureur 

et à l'excitation, proférant le fameux « crénon, crénon, non » qui alarmait 

tant ses visiteurs quand ils essayaient vainement de saisir ce qu'il voulait 

exprimer. D'autres fois, feignant le sommeil, il fermait les yeux ou tournait 

la tête sans se fâcher, faisant montre de patience et de gentillesse. Mais dès 

qu'il eut quitté pour de bon le lieu qu'il avait fait retentir de ses jurons, les 

Bonnes Sœurs, si l'on s'en réfère au récit du Vicomte de Spœlberg de 

Lovenjoul, « firent venir un prêtre exorciste qui, revêtu de l'aube et de 

l'étole, le goupillon à la main, par force aspersions et prières, vint conjurer 

l'esprit du Mal dans la chambre abandonnée par leur terrifiant malade ». 

Reconduit à l'hôtel du « Grand Miroir », Baudelaire y végéta encore 

deux mois et demi. Sa mère (devenue par son second mariage, en 1828, 

M m e Jacques Aupick*), accourt, lui rappelle des souvenirs de jeunesse qu'il 

(*) Jacques Aupick, né à Gravelines en 1789, mort à Paris en 1857, militaire français 
qui développa une carrière éblouissante : il fit les campagnes de l'Empire, fut grièvement 
blessé à Ligny (1813) et prit part, en 1823, à la campagne d'Espagne. Lieutenant-Colonel 
après la prise d'Alger, Général de brigade en 1839, de division en 1847 ; il fut Ambassa­
deur à Constantinople (1848) et à Londres (1851), ensuite à Madrid, et fut nommé Séna­
teur en 1853. Baudelaire ne s'entendit guère avec son beau-père : en juin 1841, la famille 
Aupick, Baudelaire y compris, s'embarqua pour un voyage aux Indes, mais Baudelaire 
interrompit le voyage à l'Ile Maurice et regagna la France. Aupick est aussi à l'origine 
du poème « Incompatibilité » (1838). 
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écoute attentivement et comprend. Mais quand il veut répondre, il s'embar­

rasse et s'énerve, au point que le conseil est donné à M m e Aupick de 

retourner à Honneur où elle réside. 

Le Dr Marcq reverra quelques fois son malade, soit seul, soit avec le 

Dr Crocq qui fait rapport au Dr Charles Lasègue, neurologue parisien en 

renom. C'est du reste à la suite de ce rapport que Lasègue éclairera 

M m e Aupick, dans une lettre du 22 ujillet 1866, sur la gravité et l'irréversi­

bilité des lésions de son fils. 

Avec le retour de l'été, le malade, parfois en voiture, parfois à pied en 

s'aidant d'une canne, put faire une courte promenade. M ê m e de temps à 

autre, une sortie s'organisait vers une guinguette champêtre, mais sans 

résultat qu'un contentement passager. Nul progrès ne s'esquissa plus, et 

Baudelaire fut ramené à Paris en juillet 1866, à la clinique du Dr Duval, où 

il mena une vie au ralenti mais gardant, a-t-on dit, son intelligence jusqu'à 

sa mort, le 31 août 1867. Il avait survécu 17 mois à son ictus, et sa mère ne 

lui survivrait que 4 ans puisqu'il décéda à Honfleur, le 16 août 1871. 

Il ne semble pas que les médecins bruxellois de Baudelaire, quel que 

fut leur savoir, c o m m e le Dr Léon Marcq par exemple, aient soupçonné le 

rôle que la syphilis pouvait jouer dans la pathogénie de symptômes dont la 

variabilité les déconcertait. Il est, d'autre part, peu plausible que ces 

médecins compétents, c o m m e Marcq et Lequime, Membres de l'Académie 

de Médecine et professeurs d'Université, n'aient pas soumis leur malade à 

un examen somatique complet. 

Bien d'accord qu'à l'époque, le signe d'Argyll-Robertson et de Westphal, 

découverts respectivement en 1869 et en 1875, l'anisocorie, la démarche 

ébrieuse, le myosis de l'ataxique, le Romberg décrit en 1854, étaient réguliè­

rement recherchés. 

Si M a x et Marcq n'ont pas fait état de ces signes et c o m m e corollaire 

n'ont pas ordonné un traitement spécifique, c'est, à notre avis, qu'ils ne les 

ont pas décelés. Ce qui tendrait à infirmer la thèse soutenue par d'aucuns 

du « tabès de Baudelaire », bien que l'asthénie musculaire, les crises gastri­

ques et les vertiges labyrinthiques aient été invoqués à son appui. Quoi 

qu'il en soit, les médecins ont parlé à plusieurs reprises de 1'« hystérie », 

terme passe-partout qui expliquait leur embarras à poser un diagnostic 

formel. Cette hésitation n'avait pas échappé, du reste, à la sagacité du 

malade : « Je ne suis pas content de m o n médecin qui a l'air incertain » et, 

plus loin, « il fait montre d'une intuition prophétique, c'est l'apoplexie et 

la paralysie qui vient. » 

Au surplus, et ceci est beaucoup plus curieux, les souvenirs du Dr Henri 

Max, frère cadet du Dr Oscar Max, recueillis en 1902, reportent « que, 

d'après les confidences reçues du vivant de son frère, il résulte que le poète 

n'était ni neurasthénique ni aliéné, ni surtout « avarié », selon l'expression 

du jour ». 
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Cela donne à penser que Baudelaire avait omis de dire à ses médecins 

qu'il avait subi, jadis, un traitement mercuriel et que plus récemment, en 

1858, ce m ê m e traitement mercuriel avait amélioré les premiers signes 

moteurs apparus sous forme de crampes douloureuses dans la jambe droite 

et d'une maladresse de la main. De m ê m e , va-t-il négliger de signaler une 

« récidive avec taches sur la peau et lassitude extrême dans les articulations », 

à propos desquelles il avait écrit, en mai 1865 « trois mois d'iodure de 

potassium, des bains de Barèges et des bains de vapeur purifient un h o m m e ». 

De m ê m e encore, l'absence d'une allusion à la réapparition, en 1862, « d'une 

vieille blessure vénérienne » devant ses médecins bruxellois. 

Le fait est d'autant plus surprenant que Baudelaire n'avait jamais fait 

mystère à personne du mal vénérien qui l'avait frappé en 1841, c o m m e 

rappelé ci-dessus. S'ils en avaient été avertis, il est certain que des cliniciens 

c o m m e Marcq et Crocq auraient eu la puce à l'oreille en un temps où l'ensei­

gnement de Ricord avait un grand retentissement, mettant l'accent sur 

l'efficacité du mercure et de l'iodure de potassium dans les diverses ma­

nifestations que la syphilis peut emprunter. 

O n est donc porté à croire que, si Baudelaire n'a pas songé à leur faire 

la confidence, c'est qu'il n'imaginait pas un lien quelconque entre cette 

affection et ses sensations multiformes. D'autre part, il est logique d'affirmer 

que ses médecins bruxellois n'ont pas été mis au courant des données anam-

nestiques qui les eussent mis sur la voie d'une thérapeutique adéquate. 

Ont-ils, dès lors, été neutralisés par leur malade lui-même qui, dans une lettre 

à sa mère datée du 13 octobre 1864, soit 6 mois après son arrivée à Bruxelles, 

dit : « J'ai lâché bride à m o n caractère, prenant une jouissance particulière à 

blesser, à m e montrer impertinent. » Sa conférence, évoquée au début de 

cet article, donne par ailleurs une singulière vraisemblance à cette inter­

prétation. 

E n tout état de cause, il est vraisemblable qu'un contact confiant ne 

s'est pas établi entre Baudelaire et ses médecins bruxellois, et que ne s'est 

pas noué ce « colloque singulier » si nécessaire. Heureusement, il est permis 

de penser que l'importance des lésions vasculaires — elles ont emporté le 

malade en 17 mois — était telle qu'un traitement rationnel, m ê m e s'il avait 

pu être instauré par les médecins bruxellois, n'aurait pas prolongé la faculté 

créatrice de l'écrivain dont, un siècle plus tard, on n'a pas fini d'exalter 

le génie. 
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