Quand Paul Bourget hantait
I’Infirmerie spéciale *

par Joseph BIEDER **

Dans le sillage des recherches de M. Fischer (7) sur les médecins-écrivains, j’ai
abordé le probléme des relations entre médecins et écrivains, et vice-versa, avec le cas de
Paul Bourget, aujourd’hui bien oublié, a juste titre, mais qui fut tres célebre en son temps,
méme au-deld du Faubourg Saint-Germain. Bourget €tait né a Amiens le 2 septembre
1852, donc dans I’'une des générations ot il y avait, régulierement, au moins un recueil
de poemes au seuil d’une carriere littéraire, de Sainte-Beuve avec Vie, poésies et pensées
de Joseph Delorme (1829) a André Gide avec Les Cahiers d’André Walter (1891). Paul
Bourget aussi s’était cru poete et, au moins, un expert 1’avait encouragé, Jules Laforgue
(11), qui lui dédie Les complaintes et autres poemes (1885) par quelques vers ou il lui
donne du “pur poete”. Bourget était obligeant, on doit lui reconnaitre cette qualité, méme
s’il espérait un retour d’ascenseur et si, comme on 1’a dit, il tenait un compte rigoureux
des “remboursements” de services rendus. Or, c’est grice a Bourget, peut-étre rencontré
chez les “Hydropathes”, que Laforgue, ayant obtenu, en 1881, un poste de lecteur aupres
de I'Impératrice d’ Allemagne, Augusta, a échappé a la misere. La gratitude a pu aveugler
Laforgue, mais, heureusement, pas Bourget lui-méme, qui eut la sagesse de renoncer, se
contentant de rimer quelques romances, mises en musique par Debussy, surtout, parfois
par Koechlin (op. 22 n° 2) ou par Chausson (op. 2 n° 5). Il s’est fait critique et essayiste
dans ses Essais de psychologie contemporaine (1883) ou I’on trouve une théorie de la
décadence, de ses facteurs (plaisirs subtils, scepticisme, dilettantisme...) et des forces qui
lui résistent (la famille, la discipline, la hiérarchie...). Puis il est devenu romancier, dans
le roman psychologique et le roman a these (Cruelle énigme, 1885, Un crime d’amour,
1886, André Cornélis, 1887, Le Disciple, 1889, Cosmopolis, 1893, L’Etape, 1902...). Il
avait beaucoup de travers, quelques ridicules et les Goncourt (7) n’ont pas laissé passer
I’occasion, ils I’ont méchamment brocardé. Ils se moquent de son snobisme, son anglo-
manie, “ses gestes dolents” et “ses airs byroniens”, son dandysme, “sa traque du bizar-
re”, de I’excentrique, du “tortuage”, du “biscornu”. Ils méprisent son manque de dignité,
son “misérable caractere”, sa mentalité “domestique” d’“‘ex-petit pion” ; on prédit qu’il
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entrera a I’ Académie francaise “‘en se trainant sur le ventre”, on stigmatise son adoration
de I’argent, (il est dollarisé€”), son “quémandage d'aumone littéraire”. Pire, sa goujaterie
est illustrée par un potin sur un fait vraisemblable : a une certaine Mme Sichel, qu’il
prend a part dans un salon, il dit : “Oh ! chére Madame, que je voudrais vous étudier !
J’ai besoin d’une petite veuve pour mon prochain roman... Je sens dans votre vie des
choses mystérieuses qu’il faudra me conter !” Goncourt conclut en un mot, “pignouf”,
qui résume bien 1’affaire.

PAUL BOURGET ET LES MEDECINS

Ce qui nous intéresse un peu plus c’est son hypocondrie, elle pourrait expliquer son
attirance vers les médecins, avec une nuance cependant, car, en général, I’hypocondria-
que se pose en concurrent des médecins, comme pierre d’achoppement et veut les met-
tre en échec, tandis que Paul Bourget les admire, les flatte, les magnifie, il ne rate pas une
occasion de nommer ceux qu’il connait en inscrivant leur nom en téte de la dédicace
d’une nouvelle ou d’un roman... Dans le Journal des Goncourt, les indices de son hypo-
condrie sont nombreux ; avec toutes les réserves que la prudence commande a leur égard,
nous relevons : “un singulier petit crevard que ce Paul Bourget, ayant toujours a la bou-
che et en tout lieu je sens que je vais mourir ici”. Il consomme du médicament et son réve
serait d’habiter dans un immeuble ol résiderait aussi un apothicaire. Il se veut psycholo-
gue ; dans son club on Iinterpelle “Ohé ! le psychologue”. Dans son livre sur 1’esthéti-
que du pathologique, Gabriel Deshaies parle de lui en disant : “I’écrivain psychologue”
avec une nuance de dérision (5). Mais il ne réserve pas aux seuls psychiatres son atten-
tion ni uniquement a la psychiatrie 1’étalage de ses connaissances médicales, méme les
plus triviales. S’il nous fait savoir ici (Némésis, 1918) qu’il connait, au moins de nom, la
maladie d’Addison, décrite en 1855 et connue en France vers 1860, grace a Lasegue et
Trousseau, I’achondroplasie, le mal de Bright, les travaux de Widal sur I’hémoclasie, de
Grasset sur I’hérédité. .. ailleurs dans Une laborantine (1934) il n’hésite pas a décrire une
simple prise de sang, ou encore (dans La gedle, 1923) il se délecte a présenter, d’apres
les livres, car il n’en a probablement jamais vu, les crachats des pneumoniques aux dif-
férents stades de 1’évolution. Ce dernier livre il le dédie “Au Professeur Maurice
Chevassu / au grand chirurgien et & I’ami P.B.”. Chevassu était urologue. Lors de son dis-
cours pour I’inauguration de pavillon Albarran, Chevassu, médecin et ami (encore un) de
Paul Bourget, qui apercoit-il entre Georgette et Suzanne, les deux filles d’Albarran ?
L'inévitable et ubiquitaire Paul Bourget. Chevassu date de ce jour, 27 octobre 1926, son
amiti€ avec le romancier. Chevassu était a la téte d’une ligue contre la dichotomie et il
avait demandé a Bourget d’écrire une préface au recueil d’articles de quelques membres
de la ligue. Probablement pour ne pas risquer de mécontenter des médecins, Bourget pro-
pose un texte habile, il ne se mouille pas, sa préface non acceptée est remplacée par celle
de Roux. Chevassu la reproduit dans le texte d’'une communication devant notre Société
(4). Un autre bénéficiaire de ses dédicaces €tait un interniste. Il lui fait hommage de 1’édi-
tion définitive d’Un caeur de femme (1890) : A Monsieur le Docteur Albert Robin/
Membre de 1’Académie de Médecine/ comme témoignage d’admiration pour le savant/
de reconnaissance pour 1’ami/ P.B. Albert Robin (1847-1928) sera fait professeur de cli-
nique thérapeutique en 1906. Au début, il n’appartenait pas a la coterie Charcot, mais
apres la rupture Charcot-Daudet, consécutive a I’échec de Léon a I'Internat, Charcot lui
aurait promis I’Institut s’il lachait le clan Daudet. Robin était un bon vivant, connaisseur
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en vins, un “viveur” méme, futur amant de Liane de Pougy, encouragé dans ses fredai-
nes par le consentement éclairé de son épouse, qui, disait-on, lui donnait des conseils
techniques. Pour Paul Bourget, aucun des cantons de la médecine n’était négligeable,
mais a la longue il se spécialisera en psychiatrie, il lira beaucoup, fréquentera les lieux et
les personnages du monde psychiatrique. Il connait des théories, I'irritation avec
Broussais, I’hystérie avec Charcot, la fuite dans la maladie selon Freud. Il passera insen-
siblement de la psychologie individuelle a la psychologie collective ou, plutdt, a la psy-
chologie ethnique, car, chez lui, I’individuelle n’est pas vraiment une psychologie
concrete, a la premiere personne, et il est moins bon dans I’observation que dans le sys-
teme. Apres son voyage aux Etats Unis et son exploration de I’dme américaine, il publie
Outre-mer qui lui vaudra une volée de bois vert administrée par Mark Twain (16). Il a lu
le Traité de Brierre de Boismont sur le suicide et, en note, il cite la référence précise d’un
texte, comme dans un écrit scientifique. Il a connaissance du Traité de Médecine légale
de Legrand du Saulle, du Précis de Régis, des écrits de William James, Frederic Myers
et Ch. Richet sur les phénoménes mystérieux (La Gedle, 1923), de ce dernier sur le cry-
pesthésie (De petits faits vrais, 1929). Dans La dame qui a perdu son peintre (1906) il
expose “la théorie du professeur Grasset de Montpellier, sur la décomposition du moi ...
le moi polygonal”.

PAUL BOURGET A L’INFIRMERIE SPECIALE

11 assiste aux lecons de Sainte-Anne et fréquente I’ Infirmerie spéciale. Depuis quand ?
Il cite Legrand du Saulle qu’il n’a, sans doute, pas connu. Il qualifie Paul Garnier de judi-
cieux (La Gedle), ce qui est un peu condescendant, surtout quand, dans la foulée, Ernest
Dupré est dit génial. Paul Garnier est mort en 1905, encore en exercice. Nous avons un
texte de 1913 d’apreés lequel Paul Bourget était, a 1’époque, un auditeur régulier de
I'Infirmerie spéciale. Ce texte est d’autant plus intéressant qu’on le doit a Guillaume
Apollinaire. La salle de garde de Sainte-Anne abritait des internes en exercice, des fos-
siles profondément incrustés et des invités. Guillaume Apollinaire fut I’un d’eux, comme
le rappelle Bessiere (2) dans ses Souvenirs d’Internat a I’Asile Clinique Sainte-Anne
(1911-1914) : “Parmi nos invités, Wilhem Apollinaris Kostrowitzki, dit Guillaume
Apollinaire, fut un des plus intéressants. Son nom était connu du grand public, car il avait
été stupidement accusé d’avoir volé la Joconde, qui a cette époque avait disparu du
Louvre. Mais il était encore plus connu dans les cafés de Montparnasse o il pontifiait au
milieu d’une cohorte de jeunes peintres, car il s’était affirmé le chef et le théoricien de la
nouvelle école révolutionnaire : le cubisme. Nous €tions curieux de connaitre le person-
nage.... La chronique d’ Apollinaire (1) dans le Mercure de France en date de mi-décem-
bre 1913 est intitulée “M. Paul Bourget et les aliénés”, Apollinaire la présente comme
une lettre qu’il aurait recue d’un aliéniste concernant les études favorites de 1’éminent
psychologue au Dépét, et dont voici quelques extraits : “...Paul Bourget hante
I’Infirmerie spéciale du Dépot. 11 y fait figure de penseur et ceux qui I’ont apergu recro-
quevillé sur lui-mé&me, ayant I’air d’un immense cerveau qui a presque honte de son corps
et cherche a le réduire le plus possible (comme les Sélénites du roman de Wells) sont
incapables de 1’oublier”. Pour I’auteur de cette lettre (qui par un artifice de présentation
pourrait bien étre Apollinaire lui-méme), Bourget irait au Dépot pour y chercher des
“canevas de nouvelles”. En effet, on peut trouver un large assortiment d’histoires et
d’exemplaires de ceux que Bourget traite de “lamentables loques humaines” dans ce lieu
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qui accueille des personnes rencontrées sur la place publique et qui présentent des signes
de dérangement mental, dans ce “véritable quartier général de la folie” (Dupré), dans ce
“pandémonium des miseres humaines et des turpitudes sociales réelles ou feintes”
(Legras). L’auteur supposé prend quelques précautions : “Je vous demanderai seulement
de ne pas me citer, car je ne tiens nullement a attirer sur ma modeste personne les fou-
dres du penseur, qui ne pratique pas toujours le pardon des injures, malgré sa conversion,
et d’autre part, exerce une influence certaine sur la plupart des grands médecins d’au-
jourd’hui, etc.”. C’est bien vu, Paul Bourget était de ceux qui écrasent quand ils le peu-
vent et qui rampent quand il le faut. Par exemple, éreinté par le redoutable Mirbeau, il se
plaint aupres de lui avec les accents d'une coquette qui minaude (“cruel, cruel.”). Nous
avons donc une premiere approximation du début de la fréquentation assidue de
I’Infirmerie spéciale par Paul Bourget, entre 1905 et 1913, on peut encore resserrer la
fourchette grace a un texte de 1911, en té€te d’un recueil de nouvelles offert a Dupré, inti-
tulé L’Envers du décor, les dimensions de cet €crit liminaire dépassent celles d’une dédi-
cace et atteignent le format d’une substantielle préface. Cette expansion illustre I’inten-
sité de son admiration pour Dupré, et, si 1’on admet que Dupré aurait dicté a Paul Bourget
le délire onirique L’Emigré, ce serait plus qu’une amitié, une véritable intimité. On mesu-
re a quel point Bourget est a son affaire en psychiatrie. On dirait méme que cette dédica-
ce est une copie d’examen ou de concours qui lui aurait valu d’étre regu brillamment. On
peut en citer quelques extraits : “A M. le Docteur Ernest Dupré. Permettez-moi, mon cher
docteur et ami, de vous offrir quelques “observations” que j’ai résumées sous ce titre,
L’Envers du décor. Puissent-elles ne pas vous paraitre trop insignifiantes, a vous qui tous
les jours, soit comme expert, soit comme médecin de I’Infirmerie spéciale de la
Préfecture de Police, avez sous les yeux des cas si tragiques, si nombreux aussi - tel celui
de cet homicide par suggestion, sur lequel vous adressiez un remarquable rapport au pre-
mier Congres de médecine légale de langue frangaise, tel celui de I’assassin Soleilland,
tel celui du traitre Ulmo que vous avez été chargé d’examiner... Quand Moliere imagi-
ne Argan, il dessine un type de neurasthénie mélancolique dont le tableau clinique pour-
rait prendre place dans un Précis aussi technique que celui de Régis sans qu’un trait en
soit changé. Balzac, pareillement, quand il a prété a Ursule Mirouet des phénomenes de
double vue, s’est trouvé avoir décrit un délire onirique systématique que Gilbert Ballet
aurait pu citer dans sa belle lecon donnée, 1’été dernier, a Sainte-Anne sur ce sujet...”.
(Signalons, au passage, que les cas Soleilland et Ulmo ont ét€ publiés dans les Archives
d’anthropologie criminelle qu’on peut donc raisonnablement inclure dans les lectures
médicales de Paul Bourget), on sait aussi (L’Adversaire, 1895) qu’il lisait les Annales des
sciences psychiques.

D’approximation en approximation on peut fixer, au plus pres, les visites de Paul
Bourget a I’Infirmerie spéciale entre 1905 et 1911, puis nettement en 1905. En effet c’est
en 1905 que Dupré succede a Paul Garnier et c’est en 1905 que Bourget rencontre Dupré
comme il le dit explicitement dans la préface a Pathologie de I’imagination et de I’émo-
tivité¢ (6), titre d’un recueil posthume d’articles de Dupré rassemblés par Logre.
L’importance des travaux de Dupré sur I’émotivité était telle que Maurice de Fleury, le
psychiatre médiatique de I’époque qui n’en avait pas encore produit autant qu’au-
jourd’hui, a proposé de nommer “maladie de Dupré” la psychonévrose émotive. Quant &
la pathologie de I’imagination, on sait que Dupré a forgé le néologisme de “mythoma-
nie” pour décrire la “tendance pathologique, plus ou moins volontaire et consciente, au
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mensonge et a la création de fables imaginaires” et que, réciproquement, Paul Bourget, a
la demande de Dieulafoy dont il avait suivi les présentations cliniques pendant une dizai-
ne d’années, avait proposé celui de “pathomimie” pour désigner un groupe d’affections
dans lequel on rangera, plus tard, entre autres, le syndrome de Miinchhausen et celui de
Lasténie de Ferjol. En 1921, Bourget rencontrera, apres la mort de Dupré, ses deux suc-
cesseurs a I'Infirmerie, Logre déja cité et Georges Heuyer a qui, naturellement, il dédi-
cacera une nouvelle L’Enfant de la morte (1928). Au maitre de la psychiatrie infantile/ A
M. le Docteur Georges Heuyer, P.B.

SOKOLNICKA - SOPHRONISKA

Alors qu’Heuyer assurait I’intérim de la chaire vers 1922-23, apres la mort de Dupré,
Bourget lui recommanda Eugenia Sokolnicka, rencontré dans le “monde”, personnalité
parisienne a qui ’on attribue 1’“essor salonnier” de la psychanalyse dans les années 20.
En 1925, la rédaction de L’Evolution psychiatrique reconnait son rdle dans le développe-
ment du mouvement psychanalytique parisien : “Vers 1920, écrivent-ils, pour la premie-
re fois a Paris, quelques applications pratiques de la méthode psychanalytique sont réali-
sées grace a une femme psychologue, éleve de Freud, Madame Sokolnicka, qui au cours
d’une collaboration médicale constante et avec un sens humain tres stir des réalités men-
tales, sut attirer 1’attention de quelques praticiens”. Les mémes se félicitent de 1’intérét
des écrivains pour la psychanalyse et, parmi eux, ils citent Paul Bourget pour son roman,
Némésis, paru en 1918 o I’on trouve, en effet, le passage suivant : “La jeune femme en
avait recu un de ces coups, pour lesquels un des plus originaux parmi les psychiatres
modernes, le Viennois Freud, a créé le terme barbare mais expressif de trauma affectif.
Il a résumé dans une formule non moins saisissante, 1’instructif travail de réaction qui
succede a ces traumatismes moraux - pour continuer sa métaphore - Ayant observé qu’ils
aboutissent le plus souvent a la névrose, il assimile cette entrée, d’un étre trop atteint,
dans la maladie, a I’effort par lequel I’artiste, le religieux, le spéculatif se détournent de
la réalité trop dure. Freud appelle cela Flucht in die Krankheit. Doctrine profonde qui
étend au monde mental cette forte vue de la pathologie que la maladie n’est qu’une mani-
festation défensive de la vie...”. On a du méme coup un exemple de la pédanterie de
Bourget et de ce qu’il ne faut pas faire dans un vrai roman ou la didactique doit le céder
au mouvement des personnages. La cuistrerie devient encore plus ridicule par la qualifi-
cation fautive de “trauma”, un mot grec, comme barbare, ce qui est contradictoire.
Sokolnicka a eu son heure de célébrité, assez connue pour que Politzer lui réservat quel-
ques piques et 1’associdt a Marie Bonaparte quand il dénonce la “stupidit¢” de la
Bonaparte et les “bévues” de la Sokolnicka. Elle aurait été I’éleve de Ferenczi, de Jung,
analysée par Freud lui-méme, vers 1913, dont on pensait qu’elle était I’émissaire a Paris.
Au cours d’/un premier séjour a Paris, elle a suivi les cours de Janet, dont elle analysera
le gendre, Edouard Pichon. Donc, a la fin de I’hiver 1921, Bourget la recommandera a
Heuyer qui la présente a Henri Claude a Sainte-Anne, mais comme elle n’avait pas de
formation médicale, c’est a René Laforgue que Claude confiera les responsabilités de la
consultation psychanalytique, ce méme René Laforgue qu’elle avait également analysé.
L’importance de Sokolnicka, parce qu’elle conférait une sorte de légitimité comme
“petit-fils” ou “petite-fille” de Freud, dépassait ce qu’on en a dit ensuite, sinon on com-
prendrait mal qu’elle, née Kutner dans une famille juive de Varsovie en 1884, ait analy-
sé€ Pichon, maurassien donc antisémite, Paulette Erickson épouse de Laforgue et René
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Laforgue lui-méme qui eut des comptes a rendre a la Libération et qui fut blanchi, mais...
dont le déces “ne fut méme pas 1’occasion d’un article dans la Revue Frangaise de
Psychanalyse qu’il avait cependant fondée” (13) en 1926. Elle était connue dans les
milieux littéraires parisiens et ’on dit qu’ André Gide aurait fait un essai de psychanaly-
se avec elle. Ce qui est certain, en tout cas, c’est qu’il I’a prise pour modele d’un person-
nage des Faux-Monnayeurs”, le premier roman frangais ol apparaisse un psychanalyste,
Mme Sophronicka (3). Derriére elle, apparait d’ailleurs I’ombre de Paul Bourget dont les
personnages ne sont pas des €tres vivants, de chair et de sang, mais des idées. Et le nar-
rateur de dire : “A cause des maladroits qui s’y sont fourvoyés devons-nous condamner
le roman d’idées ? En guise de romans d’idées, on ne nous a servi jusqu’a présent que
d’exécrables romans a theses”. L’allusion est claire. Les faux-monnayeurs, cette ceuvre
dont Gide dit qu’elle est son premier roman, annonce, avec un écrivain comme person-
nage central, bien avant le “roman moderne”, la crise du genre. L’enfant que Mme
Sophronicka soigne rappelle celui dont il est question dans un article de Sokolnicka
“Analyse d’une névrose obsessionnelle chez un jeune gar¢on”, publié en 1920 dans la
Revue Internationale de Psychanalyse. La désaffection pour Paul Bourget, aggravée par
la comparaison avec Anatole France, était telle que pendant longtemps pas un seul de ses
titres n’était disponible en librairie ; j’en ai exhumé quelques-uns des vieilles caisses de
bouquinistes pour des sommes dérisoires. A partir de I’histoire de son appétence pour la
psychiatrie, on voit surgir et s’organiser tout un monde, et se tisser des réseaux.

MEDECINE ET LITTERATURE

On peut aussi éclairer la question initiale des rapports de la médecine et de la littéra-
ture. Les psychiatres cherchaient dans la littérature antique ou récente, mythique ou réa-
liste, la confirmation de leurs conceptions psychologiques. Quand des écrivains qui igno-
raient leurs théories semblaient les avoir pressenties, les médecins pouvaient se sentir
confortés. Désormais, au contraire, ce sont surtout les écrivains qui lisent les psychiatres
et surtout les psychanalystes, plus que ceux-ci ne vont chercher chez ceux-la une preuve
naive de la justesse de leurs idées. On peut se demander si la psychiatrie et la psychana-
lyse n’ont pas tué le roman psychologique. Paul Bourget s’est probablement posé la
question, qu’il écarte : *“...I’effort du génie littéraire consiste simplement a découvrir par
intuition les lois que les savants découvrent par une méthode plus humble et plus patien-
te. L’artiste, lui, y ajoute le mouvement. Il voit ces lois en action...”. Ses efforts pour
défendre le roman psychologique et méme le privilégier, ne sont pas trés convaincants.
En effet, il a confié€ a Voivenel : “‘j’ai raté ma vocation, j’aurais dfi étre médecin” ; il aurait
d’ailleurs commencé des études de médecine et en 1921 il déclare que la psychiatrie “est
une science mais qui confine, au point sans cesse de I’envahir, avec la littérature d’obser-
vations”.

Pour faire mesurer quelle fut la célébrité de Paul Bourget en son temps, il suffit d’in-
diquer qu’il a été choisi comme sujet de these, de son vivant. Il s’agit de la these de méde-
cine de Reine H. Louge : Monsieur Paul Bourget psychiatre (12). J’ai d’abord cru que le
titre avait été choisi par dérision, pas du tout, psychiatre d’honneur, psychiatre honoris
causa, c’est bien ce que Bourget aurait voulu étre, mais il s’y est pris de telle fagcon qu’on
pourrait dire, en pastichant une formule de Cocteau : tous les romanciers sont psychia-
tres, sauf Paul Bourget. L’auteur commence par quelques exemples de troubles mentaux
dans la littérature contemporaine ou légerement antérieure a Paul Bourget et rappelle une
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conférence de Grasset (de Montpellier) “L’idée médicale dans les romans de Paul
Bourget” (1906), preuve de sa notoriété considérable a I’époque. L’inflation volumétri-
que de I’ceuvre de Bourget contraint 1’auteur a réduire les exemples a la classe des psy-
chopathes constitutionnels d’apres Dupré : les €motifs constitutionnels dans Lazerine,
L’Etape, Cornélis - les pervers instinctifs dans Némésis, L’Etape - les paranoiaques dans
Jean Legrimaudet, La Meilleure Part - les mythomanes dans Anomalies, Ma maison de
Saint-Cloud - les suicides - le polypsychisme dans Mensonges. L’ auteur classe les des-
criptions en deux groupes : les cas transportés des traités de psychiatrie et les cas décou-
verts par 1’observation directe et examin€s in vivo, qui sont les plus intéressants, les plus
rares et le plus souvent du type des patients qu’on a appelés déséquilibrés psychiques,
aujourd’hui psychopathes, donc les plus proches de I’humanité moyenne. Segalen, dans
sa these (14, 15), avait déja repéré le piege qui attend les romanciers qui se mélent d’ob-
servations médicales. Il distingue deux groupes d’observations, l'observation directe
objective (quand elle concerne un malade repéré, dont on ne connait pas le diagnostic)
ou subjective quand le romancier est lui-méme le malade (comme A. Daudet dans La
Doulou et I’observation indirecte, par inclusion de matériaux médicaux empruntés a des
livres a partir d’un diagnostic affirmé, et qui, en suspension dans le roman, comme des
corps étrangers, lui donnent une “conscience douteuse” (M. Proust). Chez Paul Bourget
c’est ce type qui prédomine. 11 a plaqué du livresque sur du romanesque et I’on peut dire
qu’il a gaché 1’occasion que lui offrait le monde insolite de 1’ Infirmerie spéciale. Il a cru
pouvoir y trouver de quoi revivifier le roman et il a été, malgré lui, I’'un des acteurs de sa
crise et ’'une des premieres victimes. Si I’on admet avec Hermann Broch (via Kundera)
(10) que “la seule raison d’étre du roman est de découvrir ce que seul un roman peut
découvrir”, alors le roman psychologique unidimensionnel, a la Paul Bourget, et tout ce
qui obstrue le monde de I’édition n’ont pas de place dans ce genre.
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RESUME

Paul Bourget, romancier renommé en son temps, était, depuis sa rencontre avec Ernest Dupré
-titulaire de la chaire de psychiatrie et médecin de I’Infirmerie spéciale- devenu un familier de
quelques institutions psychiatriques et particuliérement de I'Infirmerie spéciale. A ce propos on
étudie les rapports du roman et de la littérature psychiatrique.

SUMMARY
Paul Bourget, the famous novelist, in his times, met Ernest Dupré, the titular of the professor-
ship for psychiatry and consultant in the “Infirmerie spéciale” and became a frequenter of many

psychiatric facilities, among them the “Infirmerie spéciale”. Accordingly we study the relations
beetween Belles-Lettres and psychiatric litterature.

Translation : C. Gaudiot
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