
Quand Paul Bourget hantait 
l'Infirmerie spéciale * 

par Joseph BIEDER ** 

Dans le sillage des recherches de M. Fischer (7) sur les médecins-écr ivains , j ' a i 
abordé le problème des relations entre médecins et écrivains, et vice-versa, avec le cas de 
Paul Bourget , aujourd 'hui bien oublié , a ju s t e titre, mais qui fut très célèbre en son temps , 
m ê m e au-delà du Faubourg Saint -Germain. Bourget était né à Amiens le 2 septembre 
1852, donc dans l ' une des générat ions où il y avait, régul ièrement , au moins un recueil 
de poèmes au seuil d ' u n e carrière littéraire, de Sain te-Beuve avec Vie, poésies et pensées 
de Joseph Delorme (1829) à André Gide avec Les Cahiers d'André Walter (1891) . Paul 
Bourget aussi s 'était cru poète et, au moins , un expert l 'avai t encouragé , Jules Laforgue 
(11), qui lui dédie Les complaintes et autres poèmes (1885) par quelques vers où il lui 
donne du "pur poète" . Bourget était obligeant , on doit lui reconnaî t re cette quali té, m ê m e 
s'il espérait un retour d ' a scenseur et si, c o m m e on l ' a dit, il tenait un compte r igoureux 
des " r embour semen t s " de services rendus . Or, c 'es t grâce à Bourget , peut-être rencontré 
chez les "Hydropa thes" , que Laforgue, ayant obtenu, en 1881, un poste de lecteur auprès 
de l ' Impéra t r ice d 'A l l emagne , Augusta , a échappé à la misère. La grati tude a pu aveugler 
Laforgue, mais , heureusement , pas Bourget lu i -même, qui eut la sagesse de renoncer, se 
contentant de r imer quelques romances , mises en mus ique par Debussy, surtout, parfois 
par Koechl in (op. 22 n° 2) ou par Chausson (op. 2 n° 5) . Il s 'est fait cri t ique et essayiste 
dans ses Essais de psychologie contemporaine (1883) où l 'on t rouve une théorie de la 
décadence , de ses facteurs (plaisirs subtils, scept icisme, d i le t tan t i sme. . . ) et des forces qui 
lui résistent (la famille, la discipline, la h ié ra rch ie . . . ) . Puis il est devenu romancier , dans 
le roman psychologique et le roman à thèse (Cruelle énigme, 1885, Un crime d'amour, 
1886, André Cornélis, 1887, Le Disciple, 1889, Cosmopolis, 1893, L'Étape, 1902 . . . ) . Il 
avait beaucoup de travers, quelques ridicules et les Goncour t (7) n ' on t pas laissé passer 
l 'occas ion, ils l 'ont m é c h a m m e n t brocardé. Ils se moquen t de son snobisme, son anglo
manie , "ses gestes do len t s" et "ses airs byroniens" , son dandysme, "sa t raque du bizar
re" , de l ' excentr ique , du " tor tuage" , du "biscornu" . Ils méprisent son manque de dignité, 
son "misérable caractère" , sa mental i té "domes t ique" d" 'ex-pet i t p ion" ; on prédit qu ' i l 
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entrera à l 'Académie française "en se traînant sur le ventre" , on st igmatise son adorat ion 
de l 'argent , (il est dol lar isé") , son "quémandage d 'aumône littéraire". Pire, sa goujaterie 
est illustrée par un potin sur un fait vra isemblable : à une certaine M m e Sichel , qu ' i l 
prend à part dans un salon, il dit : " O h ! chère M a d a m e , que j e voudrais vous étudier ! 
J 'a i besoin d ' u n e petite veuve pour mon prochain r o m a n . . . Je sens dans votre vie des 
choses mystér ieuses qu ' i l faudra me conter !" Goncour t conclut en un mot, "p ignouf ' , 
qui résume bien l 'affaire. 

P A U L B O U R G E T E T L E S M É D E C I N S 

Ce qui nous intéresse un peu plus c ' es t son hypocondr ie , elle pourrai t expl iquer son 
att irance vers les médecins , avec une nuance cependant , car, en général , l ' hypocondr ia 
que se pose en concurrent des médecins , c o m m e pierre d ' a choppemen t et veut les met
tre en échec , tandis que Paul Bourget les admire , les flatte, les magnifie, il ne rate pas une 
occasion de n o m m e r ceux qu ' i l connaî t en inscrivant leur n o m en tête de la dédicace 
d ' une nouvel le ou d ' u n r o m a n . . . Dans le Journal des Goncourt, les indices de son hypo
condrie sont nombreux ; avec toutes les réserves que la prudence c o m m a n d e à leur égard, 
nous re levons : "un singulier petit crevard que ce Paul Bourget , ayant toujours à la bou
che et en tout lieu j e sens que j e vais mour i r ici". Il c o n s o m m e du médicament et son rêve 
serait d 'habi te r dans un immeuble où résiderait aussi un apothicaire. Il se veut psycholo
gue ; dans son club on l ' interpel le " O h é ! le psychologue" . Dans son livre sur l 'es thét i
que du pathologique, Gabrie l Deshaies parle de lui en disant : " l ' écr ivain psycho logue" 
avec une nuance de dérision (5). Mais il ne réserve pas aux seuls psychiatres son atten
tion ni un iquement à la psychiatr ie l ' é ta lage de ses connaissances médicales , m ê m e les 
plus triviales. S'il nous fait savoir ici (Némésis, 1918) qu ' i l connaît , au moins de nom, la 
maladie d 'Add i son , décri te en 1855 et connue en France vers 1860, grâce à Lasègue et 
Trousseau, l ' achondroplas ie , le mal de Bright, les t ravaux de Widal sur l 'hémoclas ie , de 
Grasset sur l ' hé réd i té . . . ailleurs dans Une laborantine (1934) il n 'hés i te pas à décrire une 
simple prise de sang, ou encore (dans La geôle, 1923) il se délecte à présenter, d ' après 
les l ivres, car il n ' e n a probablement j ama i s vu, les crachats des pneumoniques aux dif
férents stades de l ' évolut ion. Ce dernier livre il le dédie "Au Professeur Maur ice 
Chevassu / au grand chirurgien et à l ' ami P B . " . Chevassu était uro logue. Lors de son dis
cours pour l ' inaugurat ion de pavil lon Albarran, Chevassu , médecin et ami (encore un) de 
Paul Bourget , qui aperçoit-il entre Georget te et Suzanne , les deux filles d 'Albar ran ? 
L' inévitable et ubiquitaire Paul Bourget . Chevassu date de ce jour, 27 octobre 1926, son 
amitié avec le romancier . Chevassu était à la tête d ' u n e l igue contre la d ichotomie et il 
avait demandé à Bourget d 'écr i re une préface au recueil d 'ar t icles de quelques membres 
de la l igue. Probablement pour ne pas r isquer de mécontenter des médec ins , Bourget pro
pose un texte habile, il ne se moui l le pas , sa préface non acceptée est remplacée par celle 
de Roux . Chevassu la reproduit dans le texte d ' u n e communica t ion devant notre Société 
(4). Un autre bénéficiaire de ses dédicaces était un interniste. Il lui fait h o m m a g e de l ' édi 
tion définitive d'Un cœur de femme (1890) : A Mons ieur le Docteur Albert Robin/ 
M e m b r e de l 'Académie de Médec ine / c o m m e témoignage d 'admira t ion pour le savant/ 
de reconnaissance pour l ' ami / P B . Albert Robin (1847-1928) sera fait professeur de cli
nique thérapeut ique en 1906. Au début, il n 'appar tenai t pas à la coterie Charcot , mais 
après la rupture Charcot-Daudet , consécut ive à l ' échec de Léon à l ' Internat , Charcot lui 
aurait p romis l ' Insti tut s'il lâchait le clan Daudet . Robin était un bon vivant, connaisseur 
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en vins , un "v iveur" m ê m e , futur amant de Liane de Pougy, encouragé dans ses fredai
nes par le consentement éclairé de son épouse , qui , disait-on, lui donnai t des conseils 
techniques . Pour Paul Bourget , aucun des cantons de la médec ine n 'é ta i t négl igeable, 
mais à la longue il se spécialisera en psychiatr ie , il lira beaucoup, fréquentera les l ieux et 
les personnages du m o n d e psychiatr ique. Il connaî t des théories , l ' i rr i tation avec 
Broussais , l 'hystér ie avec Charcot , la fuite dans la maladie selon Freud. Il passera insen
siblement de la psychologie individuelle à la psychologie collective ou, plutôt, à la psy
chologie e thnique, car, chez lui, l ' individuel le n ' e s t pas vra iment une psychologie 
concrète , à la première personne, et il est moins bon dans l 'observat ion que dans le sys
tème. Après son voyage aux Etats Unis et son explorat ion de l ' â m e américaine, il publ ie 
Outre-mer qui lui vaudra une volée de bois vert adminis t rée par M a r k Twain (16). Il a lu 
le Traité de Brierre de Boismont sur le suicide et, en note, il cite la référence précise d ' u n 
texte, c o m m e dans un écrit scientifique. Il a connaissance du Traité de Médecine légale 
de Legrand du Saulle, du Précis de Régis , des écrits de Wil l iam James , Frédéric Myers 
et Ch. Richet sur les phénomènes mystér ieux (La Geôle, 1923), de ce dernier sur le cry-
pesthésie (De petits faits vrais, 1929). Dans La dame qui a perdu son peintre (1906) il 
expose "la théorie du professeur Grasset de Montpell ier , sur la décomposi t ion du m o i . . . 
le moi polygonal". 

P A U L B O U R G E T À L ' I N F I R M E R I E S P É C I A L E 

Il assiste aux leçons de Sain te-Anne et fréquente l ' Infirmerie spéciale. Depuis quand ? 
Il cite Legrand du Saulle qu ' i l n ' a , sans doute, pas connu. Il qualifie Paul Garnier de jud i 
cieux (La Geôle), ce qui est un peu condescendant , surtout quand, dans la foulée, Ernest 
Dupré est dit génial . Paul Garnier est mor t en 1905, encore en exercice. Nous avons un 
texte de 1913 d 'après lequel Paul Bourget était, à l ' époque , un audi teur régulier de 
l 'Infirmerie spéciale. Ce texte est d ' au tan t plus intéressant q u ' o n le doit à Gui l laume 
Apoll inaire . L a salle de garde de Sain te-Anne abritait des internes en exercice, des fos
siles profondément incrustés et des invités. Gui l laume Apoll inaire fut l 'un d ' eux , c o m m e 
le rappelle Bessière (2) dans ses Souvenirs d'Internat à l'Asile Clinique Sainte-Anne 
(1911-1914) : "Parmi nos invités, Wi lhem Apoll inar is Kostrowitzki , dit Gui l laume 
Apoll inaire , fut un des plus intéressants. Son n o m était connu du grand publ ic , car il avait 
été s tupidement accusé d ' avo i r volé la Joconde, qui à cette époque avait disparu du 
Louvre . Ma i s il était encore plus connu dans les cafés de Montparnasse où il pontifiait au 
milieu d ' u n e cohorte de j eunes peintres , car il s 'était affirmé le chef et le théoricien de la 
nouvel le école révolut ionnaire : le cub isme. N o u s étions curieux de connaî t re le person
nage . ... La chronique d 'Apol l ina i re (1) dans le Mercure de France en date de mi -décem
bre 1913 est intitulée " M . Paul Bourget et les a l iénés" , Apoll inaire la présente c o m m e 
une lettre qu ' i l aurait reçue d ' un aliéniste concernant les é tudes favorites de l ' éminen t 
psychologue au Dépôt , et dont voici quelques extraits : " . . . P a u l Bourget hante 
l ' Inf irmerie spéciale du Dépôt . Il y fait figure de penseur et ceux qui l 'ont aperçu recro
quevil lé sur lu i -même, ayant l 'a ir d ' u n immense cerveau qui a presque honte de son corps 
et cherche à le réduire le plus possible ( comme les Sélénites du roman de Wells) sont 
incapables de l 'oubl ier" . Pour l ' au teur de cette lettre (qui par un artifice de présentat ion 
pourrai t bien être Apoll inaire lu i -même) , Bourget irait au Dépôt pour y chercher des 
"canevas de nouvel les" . En effet, on peut t rouver un large assort iment d 'h is toi res et 
d ' exempla i res de ceux que Bourget traite de " lamentables loques h u m a i n e s " dans ce lieu 
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qui accueil le des personnes rencontrées sur la place publ ique et qui présentent des signes 
de dérangement mental , dans ce "véri table quartier général de la fol ie" (Dupré) , dans ce 
" p a n d é m o n i u m des misères humaines et des turpitudes sociales réelles ou feintes" 
(Legras) . L 'auteur supposé prend quelques précaut ions : "Je vous demandera i seulement 
de ne pas me citer, car j e ne tiens nul lement à attirer sur m a modes te personne les fou
dres du penseur, qui ne prat ique pas toujours le pardon des injures, malgré sa convers ion, 
et d 'au t re part, exerce une influence certaine sur la plupart des grands médecins d ' au 
jou rd ' hu i , e tc ." . C 'es t bien vu, Paul Bourget était de ceux qui écrasent quand ils le peu
vent et qui rampent quand il le faut. Par exemple , éreinté par le redoutable Mirbeau, il se 
plaint auprès de lui avec les accents d 'une coquet te qui minaude ("cruel, cruel .") . Nous 
avons donc une première approximat ion du début de la fréquentation assidue de 
l ' Infirmerie spéciale par Paul Bourget , entre 1905 et 1913, on peut encore resserrer la 
fourchette grâce à un texte de 1911, en tête d ' u n recueil de nouvel les offert à Dupré , inti
tulé L'Envers du décor, les d imensions de cet écrit l iminaire dépassent celles d ' u n e dédi
cace et at teignent le format d ' une substantiel le préface. Cette expans ion illustre l ' inten
sité de son admirat ion pour Dupré , et, si l 'on admet que Dupré aurait dicté à Paul Bourget 
le délire onir ique L'Émigré, ce serait plus q u ' u n e amit ié , une véri table intimité. On mesu
re à quel point Bourget est à son affaire en psychiatr ie . On dirait m ê m e que cette dédica
ce est une copie d ' e x a m e n ou de concours qui lui aurait valu d 'ê t re reçu br i l lamment . On 
peut en citer quelques extraits : " A M. le Docteur Ernest Dupré . Permet tez-moi , m o n cher 
docteur et ami , de vous offrir quelques "observa t ions" que j ' a i r ésumées sous ce titre, 
L'Envers du décor. Puissent-el les ne pas vous paraî tre t rop insignifiantes, à vous qui tous 
les jours , soit c o m m e expert , soit c o m m e médecin de l ' Inf irmerie spéciale de la 
Préfecture de Police, avez sous les yeux des cas si t ragiques, si nombreux aussi - tel celui 
de cet homic ide par suggest ion, sur lequel vous adressiez un remarquable rapport au pre
mier Congrès de médecine légale de langue française, tel celui de l 'assassin Soleil land, 
tel celui du traître U l m o que vous avez été chargé d ' e x a m i n e r . . . Quand Mol ière imagi
ne Argan, il dessine un type de neurasthénie mélancol ique dont le tableau cl inique pour
rait prendre place dans un Précis aussi technique que celui de Régis sans q u ' u n trait en 
soit changé . Balzac, parei l lement , quand il a prêté à Ursule Mirouet des phénomènes de 
double vue , s 'es t t rouvé avoir décrit un délire onirique systématique que Gilbert Ballet 
aurait pu citer dans sa belle leçon donnée , l 'é té dernier, à Sa in te-Anne sur ce sujet . . . " . 
(Signalons, au passage , que les cas Solei l land et U l m o ont été publiés dans les Archives 
d'anthropologie criminelle q u ' o n peut donc ra isonnablement inclure dans les lectures 
médicales de Paul Bourget ) , on sait aussi (L'Adversaire, 1895) qu ' i l lisait les Annales des 
sciences psychiques. 

D'approx imat ion en approximat ion on peut fixer, au plus près, les visites de Paul 
Bourget à l ' Inf irmerie spéciale entre 1905 et 1911, puis ne t tement en 1905. En effet c 'est 
en 1905 que Dupré succède à Paul Garnier et c 'es t en 1905 que Bourget rencontre Dupré 
c o m m e il le dit expl ic i tement dans la préface à Pathologie de l'imagination et de l'émo-
tivité (6), titre d ' un recueil pos thume d 'ar t ic les de Dupré rassemblés par Logre . 
L ' impor tance des t ravaux de Dupré sur l ' émot ivi té était telle que Maur ice de Fleury, le 
psychiatre média t ique de l ' époque qui n ' e n avait pas encore produit autant qu ' au 
jou rd ' hu i , a p roposé de n o m m e r "malad ie de D u p r é " la psychonévrose émot ive . Quant à 
la pathologie de l ' imaginat ion, on sait que Dupré a forgé le néo log isme de "mythoma
n ie" pour décrire la " tendance pathologique, plus ou moins volontaire et consciente , au 
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mensonge et à la créat ion de fables imagina i res" et que , réc iproquement , Paul Bourget , à 
la demande de Dieulafoy dont il avait suivi les présentat ions cl iniques pendant une dizai
ne d ' années , avait p roposé celui de "pa thomimie" pour désigner un groupe d'affections 
dans lequel on rangera, plus tard, entre autres, le syndrome de Münchhausen et celui de 
Lasténie de Ferjol. En 1921 , Bourget rencontrera, après la mor t de Dupré , ses deux suc
cesseurs à l ' Infirmerie, Logre déjà cité et Georges Heuyer à qui , naturel lement , il dédi
cacera une nouvel le L'Enfant de la morte (1928) . Au maître de la psychiatr ie infantile/ A 
M. le Docteur Georges Heuyer , P.B. 

S O K O L N I C K A - S O P H R O N I S K A 

Alors q u ' H e u y e r assurait l ' in tér im de la chaire vers 1922-23, après la mor t de Dupré , 
Bourget lui r e c o m m a n d a Eugenia Sokolnicka, rencontré dans le " m o n d e " , personnal i té 
par is ienne à qui l ' on attribue 1'"essor salonnier" de la psychanalyse dans les années 20. 
En 1925, la rédact ion de L'Évolution psychiatrique reconnaî t son rôle dans le déve loppe
ment du m o u v e m e n t psychanaly t ique parisien : "Vers 1920, écrivent-i ls , pour la premiè
re fois à Paris , quelques applicat ions prat iques de la mé thode psychanaly t ique sont réali
sées grâce à une femme psychologue , é lève de Freud, M a d a m e Sokolnicka, qui au cours 
d ' u n e col laborat ion médica le constante et avec un sens humain très sûr des réalités men
tales, sut attirer l 'a t tent ion de quelques prat ic iens" . Les m ê m e s se félicitent de l ' intérêt 
des écrivains pour la psychanalyse et, pa rmi eux, ils citent Paul Bourget pour son roman, 
Némésis, paru en 1918 où l ' on t rouve, en effet, le passage suivant : "La j eune f emme en 
avait reçu un de ces coups , pour lesquels un des plus originaux parmi les psychiatres 
modernes , le Viennois Freud, a créé le terme barbare mais expressif de trauma affectif. 
Il a r é sumé dans une formule non moins saisissante, l ' instructif travail de réaction qui 
succède à ces t raumat ismes moraux - pour cont inuer sa métaphore - Ayant observé qu ' i l s 
aboutissent le plus souvent à la névrose , il assimile cette entrée, d ' u n être t rop atteint, 
dans la maladie , à l 'effort par lequel l 'ar t iste, le rel igieux, le spéculatif se détournent de 
la réalité t rop dure. Freud appelle cela Flucht in die Krankheit. Doct r ine profonde qui 
étend au m o n d e mental cette forte vue de la pathologie que la maladie n ' e s t q u ' u n e mani 
festation défensive de la v i e . . . " . On a du m ê m e coup un exemple de la pédanter ie de 
Bourget et de ce qu ' i l ne faut pas faire dans un vrai roman où la didact ique doit le céder 
au m o u v e m e n t des personnages . La cuistrerie devient encore plus r idicule par la qualifi
cation fautive de " t rauma" , un mot grec, c o m m e barbare, ce qui est contradictoire. 
Sokolnicka a eu son heure de célébri té , assez connue pour que Poli tzer lui réservât quel
ques piques et l 'associât à Metrie Bonapar te quand il dénonce la "s tupidi té" de la 
Bonapar te et les " b é v u e s " de la Sokolnicka. Elle aurait été l ' é lève de Ferenczi , de Jung, 
analysée par Freud lu i -même, vers 1913, dont on pensait qu ' e l l e était l ' émissa i re à Paris. 
Au cours d ' un premier séjour à Paris , elle a suivi les cours de Janet, dont elle analysera 
le gendre , Edouard Pichon. Donc , à la fin de l 'h iver 1921, Bourget la r ecommandera à 
Heuyer qui la présente à Henr i Claude à Sain te-Anne, mais c o m m e elle n ' ava i t pas de 
formation médicale , c ' es t à René Laforgue que Claude confiera les responsabi l i tés de la 
consultat ion psychanalyt ique , ce m ê m e René Laforgue qu ' e l l e avait éga lement analysé. 
L ' impor tance de Sokolnicka, parce qu ' e l l e conférait une sorte de légit imité c o m m e 
"petit-fi ls" ou "petite-fi l le" de Freud, dépassai t ce q u ' o n en a dit ensui te , s inon on com
prendrai t mal qu 'e l l e , née Kutner dans une famille ju ive de Varsovie en 1884, ait analy
sé Pichon, maurass ien donc ant isémite , Paulet te Er ickson épouse de Laforgue et René 
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Laforgue lu i -même qui eut des comptes à rendre à la Libérat ion et qui fut blanchi , m a i s . . . 
dont le décès "ne fut m ê m e pas l 'occas ion d ' u n article dans la Revue Française de 
Psychanalyse qu ' i l avait cependant fondée" (13) en 1926. Elle était connue dans les 
milieux littéraires parisiens et l 'on dit q u ' A n d r é Gide aurait fait un essai de psychanaly
se avec elle. C e qui est certain, en tout cas , c 'es t qu ' i l l ' a prise pour modè le d ' u n person
nage des Faux-Monnayeurs", le premier roman français où apparaisse un psychanalys te , 
M m e Sophronicka (3). Derr ière elle, apparaît d 'a i l leurs l ' ombre de Paul Bourget dont les 
personnages ne sont pas des êtres vivants , de chair et de sang, mais des idées. Et le nar
rateur de dire : " A cause des maladroi ts qui s 'y sont fourvoyés devons-nous condamner 
le roman d ' idées ? En guise de romans d ' idées , on ne nous a servi j u s q u ' à présent que 
d 'exécrables romans à thèses" . L 'al lusion est claire. Les faux-monnayeurs, cette œuvre 
dont Gide dit qu 'e l le est son premier roman, annonce , avec un écrivain c o m m e person
nage central , bien avant le " roman moderne" , la crise du genre . L 'enfant que M m e 
Sophronicka soigne rappelle celui dont il est quest ion dans un article de Sokoln icka 
"Analyse d ' une névrose obsessionnel le chez un j eune garçon" , publ ié en 1920 dans la 
Revue Internationale de Psychanalyse. La désaffection pour Paul Bourget , aggravée par 
la compara ison avec Anatole France, était telle que pendant longtemps pas un seul de ses 
titres n 'é ta i t d isponible en librairie ; j ' e n ai e x h u m é quelques-uns des vieilles caisses de 
bouquinis tes pour des s o m m e s dérisoires. A partir de l 'histoire de son appétence pour la 
psychiatr ie , on voit surgir et s 'organiser tout un monde , et se tisser des réseaux. 

M É D E C I N E E T L I T T É R A T U R E 

On peut aussi éclairer la quest ion initiale des rapports de la médec ine et de la littéra
ture. Les psychiatres cherchaient dans la li t térature ant ique ou récente , myth ique ou réa
liste, la confirmation de leurs concept ions psychologiques . Quand des écrivains qui igno
raient leurs théories semblaient les avoir pressent ies , les médec ins pouvaient se sentir 
confortés. Désormais , au contraire, ce sont surtout les écrivains qui lisent les psychiatres 
et surtout les psychanalys tes , plus que ceux-ci ne vont chercher chez ceux-là une preuve 
naïve de la jus tesse de leurs idées. On peut se demander si la psychiatr ie et la psychana
lyse n ' on t pas tué le roman psychologique . Paul Bourget s 'est p robablement posé la 
quest ion, qu ' i l écarte : " . . . l ' e f for t du génie littéraire consiste s implement à découvri r par 
intuition les lois que les savants découvrent par une méthode plus humble et plus patien
te. L'art iste, lui, y ajoute le mouvement . Il voit ces lois en ac t ion . . . " . Ses efforts pour 
défendre le roman psychologique et m ê m e le privilégier, ne sont pas très convaincants . 
En effet, il a confié à Voivenel : " j ' a i raté m a vocation, j ' a u r a i s dû être médec in" ; il aurait 
d 'a i l leurs c o m m e n c é des études de médec ine et en 1921 il déclare que la psychiatr ie "est 
une science mais qui confine, au point sans cesse de l 'envahir , avec la littérature d 'obser 
vat ions". 

Pour faire mesurer quel le fut la célébri té de Paul Bourget en son temps , il suffit d ' in
diquer qu ' i l a été choisi c o m m e sujet de thèse, de son vivant. Il s 'agi t de la thèse de méde
cine de Reine H. Louge : Monsieur Paul Bourget psychiatre (12). J ' a i d ' abord cru que le 
titre avait été choisi par dérision, pas du tout, psychiatre d 'honneur , psychiatre honoris 
causa, c ' es t bien ce que Bourget aurait voulu être, mais il s 'y est pris de telle façon q u ' o n 
pourrai t dire, en past ichant une formule de Cocteau : tous les romanciers sont psychia
tres, sauf Paul Bourget . L 'auteur c o m m e n c e par quelques exemples de troubles mentaux 
dans la littérature con tempora ine ou légèrement antérieure à Paul Bourget et rappel le une 
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conférence de Grasset (de Montpel l ier) "L ' idée médica le dans les romans de Paul 
Bourge t" (1906), p reuve de sa notoriété considérable à l ' époque . L'inflation volumétr i -
que de l 'œuvre de Bourget contraint l ' auteur à réduire les exemples à la classe des psy
chopathes const i tut ionnels d 'après Dupré : les émotifs const i tut ionnels dans Lazerine, 
L'Étape, Cornélis - les pervers instinctifs dans Némésis, L'Étape - les paranoïaques dans 
Jean Legrimaudet, La Meilleure Part - les my thomanes dans Anomalies, Ma maison de 
Saint-Cloud - les suicides - le po lypsychisme dans Mensonges. L 'auteur classe les des
criptions en deux groupes : les cas transportés des traités de psychiatr ie et les cas décou
verts par l 'observat ion directe et examinés in vivo, qui sont les plus intéressants, les plus 
rares et le plus souvent du type des patients q u ' o n a appelés déséquil ibrés psychiques , 
aujourd 'hui psychopathes , donc les plus proches de l ' humani té moyenne . Segalen, dans 
sa thèse (14, 15), avait déjà repéré le piège qui at tend les romanciers qui se mêlent d ' o b 
servations médicales . Il dist ingue deux groupes d 'observa t ions , l 'observation directe 
objective (quand elle concerne un malade repéré, dont on ne connaît pas le diagnostic) 
ou subjective quand le romancier est lu i -même le malade ( c o m m e A. Daudet dans La 
Doulou et l 'observat ion indirecte, par inclusion de matér iaux médicaux empruntés à des 
livres à partir d ' un diagnost ic affirmé, et qui , en suspension dans le roman, c o m m e des 
corps étrangers, lui donnent une "conscience dou teuse" (M. Proust) . Chez Paul Bourget 
c 'es t ce type qui p rédomine . Il a p laqué du l ivresque sur du romanesque et l 'on peut dire 
qu ' i l a gâché l 'occasion que lui offrait le monde insolite de l ' Inf irmerie spéciale. Il a cru 
pouvoir y trouver de quoi revivifier le roman et il a été, malgré lui, l 'un des acteurs de sa 
crise et l ' une des premières vic t imes. Si l 'on admet avec Hermann Broch (via Kundera) 
(10) que "la seule raison d 'ê t re du roman est de découvri r ce que seul un roman peut 
découvrir" , alors le roman psychologique unidimensionnel , à la Paul Bourget , et tout ce 
qui obstrue le m o n d e de l 'édi t ion n ' o n t pas de place dans ce genre . 
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RÉSUMÉ 

Paul Bourget, romancier renommé en son temps, était, depuis sa rencontre avec Ernest Dupré 
-titulaire de la chaire de psychiatrie et médecin de l'Infirmerie spéciale- devenu un familier de 
quelques institutions psychiatriques et particulièrement de l'Infirmerie spéciale. A ce propos on 
étudie les rapports du roman et de la littérature psychiatrique. 

SUMMARY 

Paul Bourget, the famous novelist, in his times, met Ernest Dupré, the titular of the professor
ship for psychiatry and consultant in the "Infirmerie spéciale " and became a frequenter of many 
psychiatric facilities, among them the "Infirmerie spéciale ". Accordingly we study the relations 
beetween Belles-Lettres and psychiatric littérature. 

Translation : C. Gaudiot 
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