
Quand Paul Bourget hantait 
l'Infirmerie spéciale * 

par Joseph BIEDER ** 

Dans le sillage des recherches de M. Fischer (7) sur les médecins-écr ivains , j ' a i 
abordé le problème des relations entre médecins et écrivains, et vice-versa, avec le cas de 
Paul Bourget , aujourd 'hui bien oublié , a ju s t e titre, mais qui fut très célèbre en son temps , 
m ê m e au-delà du Faubourg Saint -Germain. Bourget était né à Amiens le 2 septembre 
1852, donc dans l ' une des générat ions où il y avait, régul ièrement , au moins un recueil 
de poèmes au seuil d ' u n e carrière littéraire, de Sain te-Beuve avec Vie, poésies et pensées 
de Joseph Delorme (1829) à André Gide avec Les Cahiers d'André Walter (1891) . Paul 
Bourget aussi s 'était cru poète et, au moins , un expert l 'avai t encouragé , Jules Laforgue 
(11), qui lui dédie Les complaintes et autres poèmes (1885) par quelques vers où il lui 
donne du "pur poète" . Bourget était obligeant , on doit lui reconnaî t re cette quali té, m ê m e 
s'il espérait un retour d ' a scenseur et si, c o m m e on l ' a dit, il tenait un compte r igoureux 
des " r embour semen t s " de services rendus . Or, c 'es t grâce à Bourget , peut-être rencontré 
chez les "Hydropa thes" , que Laforgue, ayant obtenu, en 1881, un poste de lecteur auprès 
de l ' Impéra t r ice d 'A l l emagne , Augusta , a échappé à la misère. La grati tude a pu aveugler 
Laforgue, mais , heureusement , pas Bourget lu i -même, qui eut la sagesse de renoncer, se 
contentant de r imer quelques romances , mises en mus ique par Debussy, surtout, parfois 
par Koechl in (op. 22 n° 2) ou par Chausson (op. 2 n° 5) . Il s 'est fait cri t ique et essayiste 
dans ses Essais de psychologie contemporaine (1883) où l 'on t rouve une théorie de la 
décadence , de ses facteurs (plaisirs subtils, scept icisme, d i le t tan t i sme. . . ) et des forces qui 
lui résistent (la famille, la discipline, la h ié ra rch ie . . . ) . Puis il est devenu romancier , dans 
le roman psychologique et le roman à thèse (Cruelle énigme, 1885, Un crime d'amour, 
1886, André Cornélis, 1887, Le Disciple, 1889, Cosmopolis, 1893, L'Étape, 1902 . . . ) . Il 
avait beaucoup de travers, quelques ridicules et les Goncour t (7) n ' on t pas laissé passer 
l 'occas ion, ils l 'ont m é c h a m m e n t brocardé. Ils se moquen t de son snobisme, son anglo­
manie , "ses gestes do len t s" et "ses airs byroniens" , son dandysme, "sa t raque du bizar­
re" , de l ' excentr ique , du " tor tuage" , du "biscornu" . Ils méprisent son manque de dignité, 
son "misérable caractère" , sa mental i té "domes t ique" d" 'ex-pet i t p ion" ; on prédit qu ' i l 
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entrera à l 'Académie française "en se traînant sur le ventre" , on st igmatise son adorat ion 
de l 'argent , (il est dol lar isé") , son "quémandage d 'aumône littéraire". Pire, sa goujaterie 
est illustrée par un potin sur un fait vra isemblable : à une certaine M m e Sichel , qu ' i l 
prend à part dans un salon, il dit : " O h ! chère M a d a m e , que j e voudrais vous étudier ! 
J 'a i besoin d ' u n e petite veuve pour mon prochain r o m a n . . . Je sens dans votre vie des 
choses mystér ieuses qu ' i l faudra me conter !" Goncour t conclut en un mot, "p ignouf ' , 
qui résume bien l 'affaire. 

P A U L B O U R G E T E T L E S M É D E C I N S 

Ce qui nous intéresse un peu plus c ' es t son hypocondr ie , elle pourrai t expl iquer son 
att irance vers les médecins , avec une nuance cependant , car, en général , l ' hypocondr ia ­
que se pose en concurrent des médecins , c o m m e pierre d ' a choppemen t et veut les met­
tre en échec , tandis que Paul Bourget les admire , les flatte, les magnifie, il ne rate pas une 
occasion de n o m m e r ceux qu ' i l connaî t en inscrivant leur n o m en tête de la dédicace 
d ' une nouvel le ou d ' u n r o m a n . . . Dans le Journal des Goncourt, les indices de son hypo­
condrie sont nombreux ; avec toutes les réserves que la prudence c o m m a n d e à leur égard, 
nous re levons : "un singulier petit crevard que ce Paul Bourget , ayant toujours à la bou­
che et en tout lieu j e sens que j e vais mour i r ici". Il c o n s o m m e du médicament et son rêve 
serait d 'habi te r dans un immeuble où résiderait aussi un apothicaire. Il se veut psycholo­
gue ; dans son club on l ' interpel le " O h é ! le psychologue" . Dans son livre sur l 'es thét i­
que du pathologique, Gabrie l Deshaies parle de lui en disant : " l ' écr ivain psycho logue" 
avec une nuance de dérision (5). Mais il ne réserve pas aux seuls psychiatres son atten­
tion ni un iquement à la psychiatr ie l ' é ta lage de ses connaissances médicales , m ê m e les 
plus triviales. S'il nous fait savoir ici (Némésis, 1918) qu ' i l connaît , au moins de nom, la 
maladie d 'Add i son , décri te en 1855 et connue en France vers 1860, grâce à Lasègue et 
Trousseau, l ' achondroplas ie , le mal de Bright, les t ravaux de Widal sur l 'hémoclas ie , de 
Grasset sur l ' hé réd i té . . . ailleurs dans Une laborantine (1934) il n 'hés i te pas à décrire une 
simple prise de sang, ou encore (dans La geôle, 1923) il se délecte à présenter, d ' après 
les l ivres, car il n ' e n a probablement j ama i s vu, les crachats des pneumoniques aux dif­
férents stades de l ' évolut ion. Ce dernier livre il le dédie "Au Professeur Maur ice 
Chevassu / au grand chirurgien et à l ' ami P B . " . Chevassu était uro logue. Lors de son dis­
cours pour l ' inaugurat ion de pavil lon Albarran, Chevassu , médecin et ami (encore un) de 
Paul Bourget , qui aperçoit-il entre Georget te et Suzanne , les deux filles d 'Albar ran ? 
L' inévitable et ubiquitaire Paul Bourget . Chevassu date de ce jour, 27 octobre 1926, son 
amitié avec le romancier . Chevassu était à la tête d ' u n e l igue contre la d ichotomie et il 
avait demandé à Bourget d 'écr i re une préface au recueil d 'ar t icles de quelques membres 
de la l igue. Probablement pour ne pas r isquer de mécontenter des médec ins , Bourget pro­
pose un texte habile, il ne se moui l le pas , sa préface non acceptée est remplacée par celle 
de Roux . Chevassu la reproduit dans le texte d ' u n e communica t ion devant notre Société 
(4). Un autre bénéficiaire de ses dédicaces était un interniste. Il lui fait h o m m a g e de l ' édi ­
tion définitive d'Un cœur de femme (1890) : A Mons ieur le Docteur Albert Robin/ 
M e m b r e de l 'Académie de Médec ine / c o m m e témoignage d 'admira t ion pour le savant/ 
de reconnaissance pour l ' ami / P B . Albert Robin (1847-1928) sera fait professeur de cli­
nique thérapeut ique en 1906. Au début, il n 'appar tenai t pas à la coterie Charcot , mais 
après la rupture Charcot-Daudet , consécut ive à l ' échec de Léon à l ' Internat , Charcot lui 
aurait p romis l ' Insti tut s'il lâchait le clan Daudet . Robin était un bon vivant, connaisseur 
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en vins , un "v iveur" m ê m e , futur amant de Liane de Pougy, encouragé dans ses fredai­
nes par le consentement éclairé de son épouse , qui , disait-on, lui donnai t des conseils 
techniques . Pour Paul Bourget , aucun des cantons de la médec ine n 'é ta i t négl igeable, 
mais à la longue il se spécialisera en psychiatr ie , il lira beaucoup, fréquentera les l ieux et 
les personnages du m o n d e psychiatr ique. Il connaî t des théories , l ' i rr i tation avec 
Broussais , l 'hystér ie avec Charcot , la fuite dans la maladie selon Freud. Il passera insen­
siblement de la psychologie individuelle à la psychologie collective ou, plutôt, à la psy­
chologie e thnique, car, chez lui, l ' individuel le n ' e s t pas vra iment une psychologie 
concrète , à la première personne, et il est moins bon dans l 'observat ion que dans le sys­
tème. Après son voyage aux Etats Unis et son explorat ion de l ' â m e américaine, il publ ie 
Outre-mer qui lui vaudra une volée de bois vert adminis t rée par M a r k Twain (16). Il a lu 
le Traité de Brierre de Boismont sur le suicide et, en note, il cite la référence précise d ' u n 
texte, c o m m e dans un écrit scientifique. Il a connaissance du Traité de Médecine légale 
de Legrand du Saulle, du Précis de Régis , des écrits de Wil l iam James , Frédéric Myers 
et Ch. Richet sur les phénomènes mystér ieux (La Geôle, 1923), de ce dernier sur le cry-
pesthésie (De petits faits vrais, 1929). Dans La dame qui a perdu son peintre (1906) il 
expose "la théorie du professeur Grasset de Montpell ier , sur la décomposi t ion du m o i . . . 
le moi polygonal". 

P A U L B O U R G E T À L ' I N F I R M E R I E S P É C I A L E 

Il assiste aux leçons de Sain te-Anne et fréquente l ' Infirmerie spéciale. Depuis quand ? 
Il cite Legrand du Saulle qu ' i l n ' a , sans doute, pas connu. Il qualifie Paul Garnier de jud i ­
cieux (La Geôle), ce qui est un peu condescendant , surtout quand, dans la foulée, Ernest 
Dupré est dit génial . Paul Garnier est mor t en 1905, encore en exercice. Nous avons un 
texte de 1913 d 'après lequel Paul Bourget était, à l ' époque , un audi teur régulier de 
l 'Infirmerie spéciale. Ce texte est d ' au tan t plus intéressant q u ' o n le doit à Gui l laume 
Apoll inaire . L a salle de garde de Sain te-Anne abritait des internes en exercice, des fos­
siles profondément incrustés et des invités. Gui l laume Apoll inaire fut l 'un d ' eux , c o m m e 
le rappelle Bessière (2) dans ses Souvenirs d'Internat à l'Asile Clinique Sainte-Anne 
(1911-1914) : "Parmi nos invités, Wi lhem Apoll inar is Kostrowitzki , dit Gui l laume 
Apoll inaire , fut un des plus intéressants. Son n o m était connu du grand publ ic , car il avait 
été s tupidement accusé d ' avo i r volé la Joconde, qui à cette époque avait disparu du 
Louvre . Ma i s il était encore plus connu dans les cafés de Montparnasse où il pontifiait au 
milieu d ' u n e cohorte de j eunes peintres , car il s 'était affirmé le chef et le théoricien de la 
nouvel le école révolut ionnaire : le cub isme. N o u s étions curieux de connaî t re le person­
nage . ... La chronique d 'Apol l ina i re (1) dans le Mercure de France en date de mi -décem­
bre 1913 est intitulée " M . Paul Bourget et les a l iénés" , Apoll inaire la présente c o m m e 
une lettre qu ' i l aurait reçue d ' un aliéniste concernant les é tudes favorites de l ' éminen t 
psychologue au Dépôt , et dont voici quelques extraits : " . . . P a u l Bourget hante 
l ' Inf irmerie spéciale du Dépôt . Il y fait figure de penseur et ceux qui l 'ont aperçu recro­
quevil lé sur lu i -même, ayant l 'a ir d ' u n immense cerveau qui a presque honte de son corps 
et cherche à le réduire le plus possible ( comme les Sélénites du roman de Wells) sont 
incapables de l 'oubl ier" . Pour l ' au teur de cette lettre (qui par un artifice de présentat ion 
pourrai t bien être Apoll inaire lu i -même) , Bourget irait au Dépôt pour y chercher des 
"canevas de nouvel les" . En effet, on peut t rouver un large assort iment d 'h is toi res et 
d ' exempla i res de ceux que Bourget traite de " lamentables loques h u m a i n e s " dans ce lieu 
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qui accueil le des personnes rencontrées sur la place publ ique et qui présentent des signes 
de dérangement mental , dans ce "véri table quartier général de la fol ie" (Dupré) , dans ce 
" p a n d é m o n i u m des misères humaines et des turpitudes sociales réelles ou feintes" 
(Legras) . L 'auteur supposé prend quelques précaut ions : "Je vous demandera i seulement 
de ne pas me citer, car j e ne tiens nul lement à attirer sur m a modes te personne les fou­
dres du penseur, qui ne prat ique pas toujours le pardon des injures, malgré sa convers ion, 
et d 'au t re part, exerce une influence certaine sur la plupart des grands médecins d ' au ­
jou rd ' hu i , e tc ." . C 'es t bien vu, Paul Bourget était de ceux qui écrasent quand ils le peu­
vent et qui rampent quand il le faut. Par exemple , éreinté par le redoutable Mirbeau, il se 
plaint auprès de lui avec les accents d 'une coquet te qui minaude ("cruel, cruel .") . Nous 
avons donc une première approximat ion du début de la fréquentation assidue de 
l ' Infirmerie spéciale par Paul Bourget , entre 1905 et 1913, on peut encore resserrer la 
fourchette grâce à un texte de 1911, en tête d ' u n recueil de nouvel les offert à Dupré , inti­
tulé L'Envers du décor, les d imensions de cet écrit l iminaire dépassent celles d ' u n e dédi­
cace et at teignent le format d ' une substantiel le préface. Cette expans ion illustre l ' inten­
sité de son admirat ion pour Dupré , et, si l 'on admet que Dupré aurait dicté à Paul Bourget 
le délire onir ique L'Émigré, ce serait plus q u ' u n e amit ié , une véri table intimité. On mesu­
re à quel point Bourget est à son affaire en psychiatr ie . On dirait m ê m e que cette dédica­
ce est une copie d ' e x a m e n ou de concours qui lui aurait valu d 'ê t re reçu br i l lamment . On 
peut en citer quelques extraits : " A M. le Docteur Ernest Dupré . Permet tez-moi , m o n cher 
docteur et ami , de vous offrir quelques "observa t ions" que j ' a i r ésumées sous ce titre, 
L'Envers du décor. Puissent-el les ne pas vous paraî tre t rop insignifiantes, à vous qui tous 
les jours , soit c o m m e expert , soit c o m m e médecin de l ' Inf irmerie spéciale de la 
Préfecture de Police, avez sous les yeux des cas si t ragiques, si nombreux aussi - tel celui 
de cet homic ide par suggest ion, sur lequel vous adressiez un remarquable rapport au pre­
mier Congrès de médecine légale de langue française, tel celui de l 'assassin Soleil land, 
tel celui du traître U l m o que vous avez été chargé d ' e x a m i n e r . . . Quand Mol ière imagi­
ne Argan, il dessine un type de neurasthénie mélancol ique dont le tableau cl inique pour­
rait prendre place dans un Précis aussi technique que celui de Régis sans q u ' u n trait en 
soit changé . Balzac, parei l lement , quand il a prêté à Ursule Mirouet des phénomènes de 
double vue , s 'es t t rouvé avoir décrit un délire onirique systématique que Gilbert Ballet 
aurait pu citer dans sa belle leçon donnée , l 'é té dernier, à Sa in te-Anne sur ce sujet . . . " . 
(Signalons, au passage , que les cas Solei l land et U l m o ont été publiés dans les Archives 
d'anthropologie criminelle q u ' o n peut donc ra isonnablement inclure dans les lectures 
médicales de Paul Bourget ) , on sait aussi (L'Adversaire, 1895) qu ' i l lisait les Annales des 
sciences psychiques. 

D'approx imat ion en approximat ion on peut fixer, au plus près, les visites de Paul 
Bourget à l ' Inf irmerie spéciale entre 1905 et 1911, puis ne t tement en 1905. En effet c 'est 
en 1905 que Dupré succède à Paul Garnier et c 'es t en 1905 que Bourget rencontre Dupré 
c o m m e il le dit expl ic i tement dans la préface à Pathologie de l'imagination et de l'émo-
tivité (6), titre d ' un recueil pos thume d 'ar t ic les de Dupré rassemblés par Logre . 
L ' impor tance des t ravaux de Dupré sur l ' émot ivi té était telle que Maur ice de Fleury, le 
psychiatre média t ique de l ' époque qui n ' e n avait pas encore produit autant qu ' au ­
jou rd ' hu i , a p roposé de n o m m e r "malad ie de D u p r é " la psychonévrose émot ive . Quant à 
la pathologie de l ' imaginat ion, on sait que Dupré a forgé le néo log isme de "mythoma­
n ie" pour décrire la " tendance pathologique, plus ou moins volontaire et consciente , au 
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mensonge et à la créat ion de fables imagina i res" et que , réc iproquement , Paul Bourget , à 
la demande de Dieulafoy dont il avait suivi les présentat ions cl iniques pendant une dizai­
ne d ' années , avait p roposé celui de "pa thomimie" pour désigner un groupe d'affections 
dans lequel on rangera, plus tard, entre autres, le syndrome de Münchhausen et celui de 
Lasténie de Ferjol. En 1921 , Bourget rencontrera, après la mor t de Dupré , ses deux suc­
cesseurs à l ' Infirmerie, Logre déjà cité et Georges Heuyer à qui , naturel lement , il dédi­
cacera une nouvel le L'Enfant de la morte (1928) . Au maître de la psychiatr ie infantile/ A 
M. le Docteur Georges Heuyer , P.B. 

S O K O L N I C K A - S O P H R O N I S K A 

Alors q u ' H e u y e r assurait l ' in tér im de la chaire vers 1922-23, après la mor t de Dupré , 
Bourget lui r e c o m m a n d a Eugenia Sokolnicka, rencontré dans le " m o n d e " , personnal i té 
par is ienne à qui l ' on attribue 1'"essor salonnier" de la psychanalyse dans les années 20. 
En 1925, la rédact ion de L'Évolution psychiatrique reconnaî t son rôle dans le déve loppe­
ment du m o u v e m e n t psychanaly t ique parisien : "Vers 1920, écrivent-i ls , pour la premiè­
re fois à Paris , quelques applicat ions prat iques de la mé thode psychanaly t ique sont réali­
sées grâce à une femme psychologue , é lève de Freud, M a d a m e Sokolnicka, qui au cours 
d ' u n e col laborat ion médica le constante et avec un sens humain très sûr des réalités men­
tales, sut attirer l 'a t tent ion de quelques prat ic iens" . Les m ê m e s se félicitent de l ' intérêt 
des écrivains pour la psychanalyse et, pa rmi eux, ils citent Paul Bourget pour son roman, 
Némésis, paru en 1918 où l ' on t rouve, en effet, le passage suivant : "La j eune f emme en 
avait reçu un de ces coups , pour lesquels un des plus originaux parmi les psychiatres 
modernes , le Viennois Freud, a créé le terme barbare mais expressif de trauma affectif. 
Il a r é sumé dans une formule non moins saisissante, l ' instructif travail de réaction qui 
succède à ces t raumat ismes moraux - pour cont inuer sa métaphore - Ayant observé qu ' i l s 
aboutissent le plus souvent à la névrose , il assimile cette entrée, d ' u n être t rop atteint, 
dans la maladie , à l 'effort par lequel l 'ar t iste, le rel igieux, le spéculatif se détournent de 
la réalité t rop dure. Freud appelle cela Flucht in die Krankheit. Doct r ine profonde qui 
étend au m o n d e mental cette forte vue de la pathologie que la maladie n ' e s t q u ' u n e mani ­
festation défensive de la v i e . . . " . On a du m ê m e coup un exemple de la pédanter ie de 
Bourget et de ce qu ' i l ne faut pas faire dans un vrai roman où la didact ique doit le céder 
au m o u v e m e n t des personnages . La cuistrerie devient encore plus r idicule par la qualifi­
cation fautive de " t rauma" , un mot grec, c o m m e barbare, ce qui est contradictoire. 
Sokolnicka a eu son heure de célébri té , assez connue pour que Poli tzer lui réservât quel­
ques piques et l 'associât à Metrie Bonapar te quand il dénonce la "s tupidi té" de la 
Bonapar te et les " b é v u e s " de la Sokolnicka. Elle aurait été l ' é lève de Ferenczi , de Jung, 
analysée par Freud lu i -même, vers 1913, dont on pensait qu ' e l l e était l ' émissa i re à Paris. 
Au cours d ' un premier séjour à Paris , elle a suivi les cours de Janet, dont elle analysera 
le gendre , Edouard Pichon. Donc , à la fin de l 'h iver 1921, Bourget la r ecommandera à 
Heuyer qui la présente à Henr i Claude à Sain te-Anne, mais c o m m e elle n ' ava i t pas de 
formation médicale , c ' es t à René Laforgue que Claude confiera les responsabi l i tés de la 
consultat ion psychanalyt ique , ce m ê m e René Laforgue qu ' e l l e avait éga lement analysé. 
L ' impor tance de Sokolnicka, parce qu ' e l l e conférait une sorte de légit imité c o m m e 
"petit-fi ls" ou "petite-fi l le" de Freud, dépassai t ce q u ' o n en a dit ensui te , s inon on com­
prendrai t mal qu 'e l l e , née Kutner dans une famille ju ive de Varsovie en 1884, ait analy­
sé Pichon, maurass ien donc ant isémite , Paulet te Er ickson épouse de Laforgue et René 

309 



Laforgue lu i -même qui eut des comptes à rendre à la Libérat ion et qui fut blanchi , m a i s . . . 
dont le décès "ne fut m ê m e pas l 'occas ion d ' u n article dans la Revue Française de 
Psychanalyse qu ' i l avait cependant fondée" (13) en 1926. Elle était connue dans les 
milieux littéraires parisiens et l 'on dit q u ' A n d r é Gide aurait fait un essai de psychanaly­
se avec elle. C e qui est certain, en tout cas , c 'es t qu ' i l l ' a prise pour modè le d ' u n person­
nage des Faux-Monnayeurs", le premier roman français où apparaisse un psychanalys te , 
M m e Sophronicka (3). Derr ière elle, apparaît d 'a i l leurs l ' ombre de Paul Bourget dont les 
personnages ne sont pas des êtres vivants , de chair et de sang, mais des idées. Et le nar­
rateur de dire : " A cause des maladroi ts qui s 'y sont fourvoyés devons-nous condamner 
le roman d ' idées ? En guise de romans d ' idées , on ne nous a servi j u s q u ' à présent que 
d 'exécrables romans à thèses" . L 'al lusion est claire. Les faux-monnayeurs, cette œuvre 
dont Gide dit qu 'e l le est son premier roman, annonce , avec un écrivain c o m m e person­
nage central , bien avant le " roman moderne" , la crise du genre . L 'enfant que M m e 
Sophronicka soigne rappelle celui dont il est quest ion dans un article de Sokoln icka 
"Analyse d ' une névrose obsessionnel le chez un j eune garçon" , publ ié en 1920 dans la 
Revue Internationale de Psychanalyse. La désaffection pour Paul Bourget , aggravée par 
la compara ison avec Anatole France, était telle que pendant longtemps pas un seul de ses 
titres n 'é ta i t d isponible en librairie ; j ' e n ai e x h u m é quelques-uns des vieilles caisses de 
bouquinis tes pour des s o m m e s dérisoires. A partir de l 'histoire de son appétence pour la 
psychiatr ie , on voit surgir et s 'organiser tout un monde , et se tisser des réseaux. 

M É D E C I N E E T L I T T É R A T U R E 

On peut aussi éclairer la quest ion initiale des rapports de la médec ine et de la littéra­
ture. Les psychiatres cherchaient dans la li t térature ant ique ou récente , myth ique ou réa­
liste, la confirmation de leurs concept ions psychologiques . Quand des écrivains qui igno­
raient leurs théories semblaient les avoir pressent ies , les médec ins pouvaient se sentir 
confortés. Désormais , au contraire, ce sont surtout les écrivains qui lisent les psychiatres 
et surtout les psychanalys tes , plus que ceux-ci ne vont chercher chez ceux-là une preuve 
naïve de la jus tesse de leurs idées. On peut se demander si la psychiatr ie et la psychana­
lyse n ' on t pas tué le roman psychologique . Paul Bourget s 'est p robablement posé la 
quest ion, qu ' i l écarte : " . . . l ' e f for t du génie littéraire consiste s implement à découvri r par 
intuition les lois que les savants découvrent par une méthode plus humble et plus patien­
te. L'art iste, lui, y ajoute le mouvement . Il voit ces lois en ac t ion . . . " . Ses efforts pour 
défendre le roman psychologique et m ê m e le privilégier, ne sont pas très convaincants . 
En effet, il a confié à Voivenel : " j ' a i raté m a vocation, j ' a u r a i s dû être médec in" ; il aurait 
d 'a i l leurs c o m m e n c é des études de médec ine et en 1921 il déclare que la psychiatr ie "est 
une science mais qui confine, au point sans cesse de l 'envahir , avec la littérature d 'obser ­
vat ions". 

Pour faire mesurer quel le fut la célébri té de Paul Bourget en son temps , il suffit d ' in­
diquer qu ' i l a été choisi c o m m e sujet de thèse, de son vivant. Il s 'agi t de la thèse de méde­
cine de Reine H. Louge : Monsieur Paul Bourget psychiatre (12). J ' a i d ' abord cru que le 
titre avait été choisi par dérision, pas du tout, psychiatre d 'honneur , psychiatre honoris 
causa, c ' es t bien ce que Bourget aurait voulu être, mais il s 'y est pris de telle façon q u ' o n 
pourrai t dire, en past ichant une formule de Cocteau : tous les romanciers sont psychia­
tres, sauf Paul Bourget . L 'auteur c o m m e n c e par quelques exemples de troubles mentaux 
dans la littérature con tempora ine ou légèrement antérieure à Paul Bourget et rappel le une 
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conférence de Grasset (de Montpel l ier) "L ' idée médica le dans les romans de Paul 
Bourge t" (1906), p reuve de sa notoriété considérable à l ' époque . L'inflation volumétr i -
que de l 'œuvre de Bourget contraint l ' auteur à réduire les exemples à la classe des psy­
chopathes const i tut ionnels d 'après Dupré : les émotifs const i tut ionnels dans Lazerine, 
L'Étape, Cornélis - les pervers instinctifs dans Némésis, L'Étape - les paranoïaques dans 
Jean Legrimaudet, La Meilleure Part - les my thomanes dans Anomalies, Ma maison de 
Saint-Cloud - les suicides - le po lypsychisme dans Mensonges. L 'auteur classe les des­
criptions en deux groupes : les cas transportés des traités de psychiatr ie et les cas décou­
verts par l 'observat ion directe et examinés in vivo, qui sont les plus intéressants, les plus 
rares et le plus souvent du type des patients q u ' o n a appelés déséquil ibrés psychiques , 
aujourd 'hui psychopathes , donc les plus proches de l ' humani té moyenne . Segalen, dans 
sa thèse (14, 15), avait déjà repéré le piège qui at tend les romanciers qui se mêlent d ' o b ­
servations médicales . Il dist ingue deux groupes d 'observa t ions , l 'observation directe 
objective (quand elle concerne un malade repéré, dont on ne connaît pas le diagnostic) 
ou subjective quand le romancier est lu i -même le malade ( c o m m e A. Daudet dans La 
Doulou et l 'observat ion indirecte, par inclusion de matér iaux médicaux empruntés à des 
livres à partir d ' un diagnost ic affirmé, et qui , en suspension dans le roman, c o m m e des 
corps étrangers, lui donnent une "conscience dou teuse" (M. Proust) . Chez Paul Bourget 
c 'es t ce type qui p rédomine . Il a p laqué du l ivresque sur du romanesque et l 'on peut dire 
qu ' i l a gâché l 'occasion que lui offrait le monde insolite de l ' Inf irmerie spéciale. Il a cru 
pouvoir y trouver de quoi revivifier le roman et il a été, malgré lui, l 'un des acteurs de sa 
crise et l ' une des premières vic t imes. Si l 'on admet avec Hermann Broch (via Kundera) 
(10) que "la seule raison d 'ê t re du roman est de découvri r ce que seul un roman peut 
découvrir" , alors le roman psychologique unidimensionnel , à la Paul Bourget , et tout ce 
qui obstrue le m o n d e de l 'édi t ion n ' o n t pas de place dans ce genre . 
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RÉSUMÉ 

Paul Bourget, romancier renommé en son temps, était, depuis sa rencontre avec Ernest Dupré 
-titulaire de la chaire de psychiatrie et médecin de l'Infirmerie spéciale- devenu un familier de 
quelques institutions psychiatriques et particulièrement de l'Infirmerie spéciale. A ce propos on 
étudie les rapports du roman et de la littérature psychiatrique. 

SUMMARY 

Paul Bourget, the famous novelist, in his times, met Ernest Dupré, the titular of the professor­
ship for psychiatry and consultant in the "Infirmerie spéciale " and became a frequenter of many 
psychiatric facilities, among them the "Infirmerie spéciale ". Accordingly we study the relations 
beetween Belles-Lettres and psychiatric littérature. 

Translation : C. Gaudiot 
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