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Le 20 mai 1791
Le 20 mai 1791, se présentait à l’Hôtel-Dieu de Paris une femme de 24 ans, Jacqueline

Hyons, qui souffrait depuis sept années d’une tumeur cervicale antérieure, ronde, très
dure, de deux pouces de diamètre (environ 4 cm). Cette tumeur, par son augmentation
progressive de volume et la gêne au passage des aliments solides, conduisait cette femme
à en réclamer l’extirpation, bien qu’on ne lui déguisât ni les dangers, ni la longueur, ni
les douleurs qui en étaient inséparables. Il n’était pas alors question d’anesthésie. Tels
furent les termes employés par Giraud, chirurgien de l’Hôtel-Dieu, chargé de la publica-
tion de l’observation parue dans le Journal de chirurgie, en janvier 1792, et reprise par
Xavier Bichat dans le recueil consacré en 1793 aux Œuvres chirurgicales de Pierre
Joseph Desault. Car l’opérateur, le chef d’école illustre, s’il opérait beaucoup et dirigeait
avec énergie, prenait rarement la plume.

Après quelques jours de préparation par des remèdes généraux, Pierre Joseph Desault
pratiquait, dans l’amphithéâtre de l’hôpital, l’opération dont le compte rendu établi par
Giraud est le suivant : “La malade étant couchée sur le dos, un peu inclinée sur le côté
gauche, la tête et le col plus élevés que le reste du corps, le chirurgien fit, sur le milieu
de la tumeur, une incision longitudinale, qu’il commença à un travers de doigt au-dessus
et finit un travers de doigt au-dessous, afin d’avoir plus de facilité pour continuer l’opé-
ration. Dans cette première section, il pénétra jusqu’à la glande, en divisant la peau, le
muscle peaucier et quelques fibres des sterno-hyoïdiens et thyroïdiens. Ensuite, tandis
qu’un aide tirait à gauche le bord interne de l’incision, pour fixer la tumeur, il la sépara
du muscle sterno-mastoïdien. En coupant le tissu cellulaire qui unissait ces parties, il
divisa en même temps deux petites artères, dont il fit aussitôt la ligature, pendant qu’on
les soulevait avec une pince à dissection. Après avoir ainsi dégagé le côté externe de la
tumeur, on sépara de même le côté interne, en faisant tirer avec une érigne la tumeur en
dehors, afin d’avoir plus de facilité à la séparer de la partie antérieure et du côté de la
trachée artère. Ensuite, l’aide qui tenait l’érigne ramena la glande en dedans et en devant ;
et dans le même temps le chirurgien acheva de la disséquer en dehors, en haut et en bas.
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Cette partie de la dissection était la plus minutieuse et la plus difficile. Il fallait éponger
continuellement le peu de sang qui suintait et qui empêchait de bien distinguer les
parties ; ce qui obligeait à ne couper que très peu à la fois et de reconnaître, avec le doigt,
avant chaque coup de bistouri, ce qu’on allait inciser. En disséquant, avec ces précau-
tions, on mit à découvert, sans les blesser, les artères thyroïdiennes supérieure et infé-
rieure, et l’on en fit la ligature, au moyen d’une aiguille courbe et mousse. On divisa
transversalement les mêmes artères et l’on acheva de détacher la tumeur de la trachée
artère à laquelle elle était fortement adhérente. La plaie résultante de cette opération avait
près de trois pouces de profondeur ; elle était bornée en dehors par le muscle sterno-
mastoïdien ; en dedans par la trachée artère et l’œsophage ; en arrière par l’artère caro-
tide primitive et les nerfs, qui se montraient dans le fond. Après avoir lavé cette plaie
avec de l’eau tiède et absorbé tout le sang qu’elle contenait, on la remplit de charpie
brute, saupoudrée de colophone ; des compresses quarrées, soutenues par des tours de
bande peu serrés formèrent le reste de l’appareillage”.

Telle est présentée, dans le détail, cette opération qui marque une rupture fondamen-
tale dans l’approche du traitement des goitres à l’aube du XIXème siècle. L’auteur nous
dit encore que l’opérée avait supporté l’opération avec une fermeté peu commune,
qu’elle passa tranquillement le reste de la journée, qu’elle ressentit les jours suivants
quelque cuisson au niveau de la plaie cutanée, aussitôt soulagée en arrosant le pansement
avec une décoction de guimauve, qu’elle éprouva aussi une gêne légère à la déglutition.
La fièvre tomba au quatrième jour. Il n’est pas fait mention de l’état de sa voix. Après
une brève suppuration, la plaie cicatrisait au bout d’un mois et la malade sortit de l’hô-
pital, parfaitement guérie, le trente-quatrième jour après l’opération.

Peu de commentaires agrémentent la relation de cette opération. Giraud note seule-
ment qu’il s’agit à ses yeux d’une opération très difficile, qu’elle serait extrêmement
dangereuse entre les mains d’un homme médiocrement exercé dans la pratique de son art
et incapable d’affronter les multiples dangers auxquels elle expose, en particulier le
saignement. Il souligne d’ailleurs que les exemples en sont rares, citant les deux tentati-
ves de Gooch en Angleterre, l’une terminée tragiquement, l’autre dominée par une
hémorragie contrôlée par compression.

Le mérite de Desault a été d’appliquer des principes nouveaux : avoir une vue conve-
nable du champ opératoire, disséquer méthodiquement avec précision, reconnaître et lier
les vaisseaux de rencontre, enfin avant le temps final d’exérèse, contrôler les principaux
pédicules vasculaires. C’était pour l’époque une révolution mais également une marque
de confiance en soi chez un homme qui proclamait que la main peut devenir meurtrière
quand elle veut trop devenir salutaire.
Dans le passé

Depuis la plus haute antiquité, les goitres, appelés encore bronchocèle ou strumite, ont
été observés partout dans le monde, particulièrement dans les régions montagneuses. On
en trouve mention en Chine (2700 avant J.-C.), l’écrivain romain Juvénal en signale dans
les Alpes, Marco Polo en rencontre au Turkestan. Curieusement l’anomalie semble rare
ou absente du bassin méditerranéen, puisque ni les Égyptiens, ni les Grecs, en particulier
Hippocrate, n’en parlent. Il faut attendre le VIIème siècle après J.-C. avec Paul d’Égine
et le XIème avec Abulcassis pour que la description de volumineux goitres chez la
femme, souvent confondus d’ailleurs avec d’autres tumeurs cervicales, ait quelque
consistance. Mais il n’est pas question de chirurgie, car Paul d’Égine a signalé leur
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extrême vascularité, tandis que Galien dès le IIème siècle, Léonide et Artuis de Byzance
au Vème, ont fait mention à la suite de plaies profondes du cou, de troubles de la voix et
de la respiration en relation bien évidemment avec une atteinte des nerfs récurrents.

Le traitement recommandé à l’époque, qui n’est pas sans pertinence, est donc médi-
cal : l’application sur le cou d’éponge marine suintante ou brûlée. Signalons à ce propos
que la prévention des goitres par administration d’iode sera préconisée dès 1833 par un
chimiste français, Jean-Baptiste Boussingault.

Les premières attaques chirurgicales d’un goitre se situent, semble-t-il, aux XIIème et
XIIIème siècles, et sont le fait de l’École de Salerne. Les procédés alors prescrits en cas
de goitre volumineux et résistant aux fameuses éponges sont aussi variés qu’inquiétants :
fragmentation par voie sous-cutanée, répétée pendant plusieurs jours, au moyen de tiges
de fer chauffées introduites par deux orifices contrariés. En cas d’échec, introduction de
poudre d’asphodèle. Si la forme du goitre s’y prête, que la vascularisation ne paraît pas
excessive, deux solutions : - agripper et extérioriser la masse tumorale avec la main,
sectionner la peau, tirée avec un crochet et donc pédiculiser plus encore, couper, enlever,
bourrer avec de l’étoupe, comprimer pour faire l’hémostase, attendre l’infection, l’assè-
chement, répandre de la poudre rouge et finalement, si possible, suturer la peau. -
énucléer au doigt à travers une courte incision cutanée un nodule isolé. Dans l’un et l’au-
tre cas, il est néanmoins question d’hémostase si, à travers la brèche cutanée, on aperçoit
un vaisseau qui saigne en jet. On a la ressource de le pincer et de le lier. Mais, comme
disent les chirurgiens de l’époque, en général on ne voit pas très bien ce que l’on fait. Et
comme on craint la récidive et que ni l’opéré, s’il survit, ni l’opérateur s’il veut être payé,
ne souhaite l’affronter, une poudre caustique est versée dans la plaie afin de détruire le
tissu thyroïdien restant.

Naturellement, une telle opération est douloureuse. Seuls des sujets jeunes, porteurs
d’un goitre raisonnablement hypertrophié, solidement immobilisés, tête et cou compris,
sont entrepris et non les faibles et les sujets âgés. De toute façon, la mortalité est
effrayante. C’est ainsi que R.B. Welbourn et I.D.A. Johnston dans leur History of
Endocrine Surgery relatent la mort par hémorragie, en 1646 à Genève, d’une enfant de
dix ans opérée par un audacieux médecin ! 

En dépit de quelques progrès de détails, l’opération est si redoutable qu’elle est rare-
ment pratiquée. Halsted dans l’ouvrage qu’il consacra, en 1920, à l’histoire opératoire
des goitres ne relève entre 1596 et 1800 que huit tentatives. Notons que pendant les
cinquante années qui suivront, en dépit de l’amélioration technique introduite par
Desault, soixante-neuf opérations thyroïdiennes seront publiées : trente et une en
Allemagne, Autriche et Suisse, quinze en France, quatorze en Grande-Bretagne, douze en
Italie et cinq aux USA. À Dresde, Johann Hedenus opère et guérit six goitres compres-
sifs. Si, comme l’a montré Desault, les exérèses unilatérales sont grevées d’une faible
mortalité : dix thyroïdectomies partielles avec un décès dans la première moitié du
XIXème siècle, il y a trois morts sur quatre après exérèse totale. La chirurgie thyroï-
dienne ne franchira une nouvelle étape que pendant la seconde moitié du XIXème siècle
avec Billroth à Vienne et Kocher à Berne.
Retour à Paris

Mais revenons à Paris, en 1791, pour examiner l’environnement hospitalier dans
lequel Desault réalise son opération. Il est, depuis le 28 février 1785, premier chirurgien,
autrement dit chirurgien en chef de l’Hôtel-Dieu, hôpital dévolu à la pathologie externe
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alors que la Charité l’est à la pathologie interne. Ce n’est d’ailleurs plus l’Hôtel-Dieu
mais l’Hospice de l’Humanité. Il s’élève non à l’emplacement actuel de l’Île de la Cité,
mais sur les deux rives du petit bras du fleuve. Il comporte 1219 lits. Dans 733, sont
entassés de 4 à 6 malades ou blessés par lit. Trois salles sont consacrées aux hommes,
une seule aux femmes. Les conditions d’hygiène sont détestables : puanteurs, punaises,
cafards entourent les malheureux. Pansements, opérations sont pratiqués sur place.
Règnent sur cet assemblage monstrueux plus propre à prolonger les maux qu’à les
détruire, selon les mots employés par Tenon, les religieuses, retranchées derrière leurs
habitudes. Desault, au risque de s’attirer leur hostilité - elles iront se plaindre à
l’Archevêque - va y mettre bon ordre. Les visites et les soins sont programmés, les pres-
criptions écrites sur un registre. Surtout, Desault fait construire un amphithéâtre. Il y
opère, entouré et aidé de ses élèves qui ont nom Corvisart, Dupuytren, Percy, Marc
Antoine Petit, Larrey, Antoine Dubois, Boyer, Richerand et Xavier Bichat. Sous les yeux
des étudiants soumis à une rigoureuse discipline de travail : rédaction des observations,
présentation des cas cliniques, assistance aux leçons quotidiennes d’anatomie et de
chirurgie. Un congé exceptionnel leur sera accordé le 14 juillet 1790 à l’occasion de la
grande Fête de la Fédération. Et le dimanche, s’ils sont exempts de leçon d’anatomie, ils
sont soumis à une interrogation.

À la lecture des trois volumes que Xavier Bichat a consacrés à l’œuvre chirurgicale de
son maître, on reste sidéré par l’ampleur de son activité aussi bien sur la boîte crânienne,
les voies respiratoires, la traumatologie des membres, les cavités thoraciques et abdomi-
nales, les voies urinaires (au point d’être considéré comme le créateur de l’urologie), les
artères (il disputera à John Hunter la paternité de la ligature proximale et distale dans le
traitement des anévrysmes artériels), et aussi par l’ingéniosité avec laquelle il invente et
met au point une infinité d’instruments adaptés à chacune des opérations. C’est donc
avec étonnement que l’on voit émerger de cette masse impressionnante, cette lobectomie
totale inaugurale et unique.

Et pourtant l’homme qui se livrait à une telle activité était, d’après le portrait qu’en
trace Bichat, d’une stature médiocre, de taille régulière, avec de grands traits, des yeux
petits, un maintien noble et d’un ensemble sévère, une marche précipitée, une voix forte
mais une prononciation pénible, une diction rarement élégante mais toujours expressive
notamment quand il faisait un cours où il se transfigurait. Après cela, vif, volontiers
emporté mais facile à revenir selon l’expression de Bichat ; bref ses élèves, admirant son
talent, n’eurent pas toujours à louer sa douceur. Quant aux malades, toujours selon
Bichat, en trouvant en lui une exactitude et des soins qu’il était rare de rencontrer, ils
eurent à désirer quelquefois ce ton qui ajoute tant de prix pour le malheureux qui souf-
fre. C’est que la charge quotidienne était lourde. Après la visite et les pansements entre-
pris dès 6 heures, suivaient la consultation externe, l’examen des observations des alités
et des sortants, l’étude et les commentaires relatifs aux prochains opérés, les opérations
à l’amphithéâtre, l’analyse des comptes rendus des opérés de la veille, enfin des autop-
sies ou dissections anatomiques commentées. Desault fonctionnait ainsi sept jours sur
sept au point, comme le prévoyait d’ailleurs son contrat initial, qui notifiait qu’il devait
être nourri, chauffé, éclairé et logé dans l’Hôtel-Dieu où il sera tenu toutes les nuits de
loger sur place. Il respecta ce contrat.

Au moment où Desault donne le premier et étonnant exemple d’une rénovation
complète de l’enseignement médical, la France est plongée dans une extraordinaire
confusion puisque les Académies et les Facultés sont dissoutes et que rien d’organisé qui
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répondît à un enseignement, quels qu’en fussent les défauts, ne fut laissé en place.
Pourtant, et c’est bien là un paradoxe de cette époque, la Convention, comme si elle s’ins-
pirait de l’exemple de l’Hospice de l’Humanité, chargeait un Comité de Salubrité de
proposer une réforme décisive. Ce dernier allait en 1794 supprimer les facultés de méde-
cine, confondre dans un seul enseignement la médecine et la chirurgie jusqu’alors sépa-
rées, instaurer trois Écoles de Santé à Paris, Montpellier et Strasbourg, et surtout propo-
ser un programme pédagogique pour les futurs médecins et chirurgiens qui, rompant tota-
lement avec le système dépassé qui prévalait jusqu’alors, s’inspirait du réalisme que
Desault avait instauré. Ce dernier fit partie des douze professeurs à qui fut confiée la
tâche de mettre en place cette réforme hospitalo-universitaire, prélude à cette autre
grande réforme, initiée, il y a 50 ans par le professeur Robert Debré et dont nous
marquons cette année le jubilé. Je relève au passage que le Comité de Salubrité insista
pour donner un haut salaire à ces savants illustres qui se mettaient au service d’une
formation médicale renouvelée. Mais je remarque aussi que Desault déplorait que, dans
cette nouvelle École, on donnât trop aux sciences accessoires et trop peu à l’objet prin-
cipal, réflexion qui reste d’actualité de nos jours.

À ce point de mon propos, je m’aperçois avoir perdu de vue la thyroïde. J’y reviens.
Écoutons Bichat : dans cette opération redoutée, les difficultés disparaissent pour qui a
la connaissance exacte de la structure des organes et surtout les rapports qu’ils ont entre
eux. Desault commence, en 1764, il a 26 ans, ses études auprès du Collège de chirurgie,
non par une connaissance livresque ou acquise sur des planches murales ou des modèles
en cire en usage à l’époque, mais par des dissections cadavériques. Dissection de cada-
vres frais, obtenus clandestinement, et installés dans le galetas qu’il occupait sous les
combles, rue du Plâtre Saint-Jacques. Dissections qui attirent bientôt de nombreux
élèves, mais aussi les plaintes des voisins indisposés par les odeurs puantes, enfin l’ire de
la Faculté et du Collège de chirurgie qui mettent à l’index cet étrange étudiant, indisci-
pliné, heureusement sauvé, pour la postérité, par Louis, Secrétaire perpétuel de
l’Académie de chirurgie, qui avait assisté incognito à ses démonstrations, et La
Martinière, chirurgien du Roi.

Ce pionnier de la chirurgie endocrinienne était donc à l’aube de sa carrière un homme
hors du commun. Un homme qui dans cette fin de XVIIIème siècle tourmentée, libérée,
exaltante, épanouie par l’éclosion des esprits les plus brillants mais aussi cruelle et
sauvage, va émerger par une personnalité forte dans laquelle se mêlent l’obstination, l’in-
telligence et la curiosité, la clairvoyance et un caractère indomptable. L’obstination, car
le sixième enfant, né le 6 février 1738, d’un couple de paysans à Magny-Vernois, près de
Lure en Haute-Saône, dont l’éducation est confiée aux Jésuites, refuse de s’engager dans
les Ordres, devient apprenti chez un barbier de village avant de continuer à Belfort dans
la même fonction, décide, ayant accumulé un pécule de 12 000 livres, de gagner Paris,
de s’inscrire non à la Faculté de médecine mais au Collège de chirurgie. Il s’y fait remar-
quer en dépit de ses incartades anatomiques, et clot cette première partie de sa carrière,
à 38 ans, par une thèse brillante consacrée au gorgeret de Hawkins dans l’opération de la
taille ; la première a être soutenue dans le somptueux édifice dévolu au Collège de chirur-
gie, rue de l’École de médecine, qui lui sera retiré en 1793 au profit de la Faculté.

L’intelligence et la curiosité, Desault les exprime dès 1761, à 24 ans, en se passion-
nant pour les mathématiques et les démonstrations de Borelli, auteur de l’hypothèse para-
bolique des planètes. Elles guideront sa carrière de chirurgien, de clinicien, d’enseignant,
en exprimant ses capacités d’analyse et de synthèse. Pourtant cet homme, dont les cours
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étaient lumineux, se disait d’esprit lent : “Je suis, disait-il, comme les substances salines,
je ne cristallise qu’au repos”. Ce fut, de ce fait, un médiocre débatteur dans les réunions
de l’Académie de chirurgie, dont il démissionna en partie pour cette raison et un homme
réticent à écrire et à promouvoir ses travaux. Ses élèves le firent pour lui. Clairvoyant, il
l’a montré en modifiant totalement aussi bien l’organisation des soins à l’hôpital que les
méthodes d’enseignement qui allaient précéder puis accompagner le profond change-
ment de l’enseignement de la médecine dont Fourcroy se fit l’apôtre jusque sous
l’Empire. Quant à son caractère indomptable, il le démontra dès son arrivée à l’Hôtel-
Dieu dans le bouleversement qu’il créa en dépit des résistances, jetant les bases d’une
organisation dont les traces sont encore présentes aujourd’hui. Tant de qualités ne furent
pas sans lui créer de solides inimitiés, dont celle de Chaumette, ancien médecin,
Procureur général de la Commune, qui le fit arrêter le 23 mai 1793 sur une dénonciation
calomnieuse afin de le conduire à l’échafaud. On prétendit en effet qu’il s’était refusé à
panser les blessés du 10 août 1792 et, pis encore, qu’il avait empoisonné les pansements!
Une véritable manifestation publique le sauva. Sinon il aurait rejoint la cohorte des 140
professionnels de santé qui furent guillotinés pendant la Terreur. 
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RÉSUMÉ
Le 20 mai 1791 se présentait à l’Hôtel-Dieu de Paris, une femme de 24 ans qui souffrait d’une

tumeur cervicale antérieure. Cette tumeur gênante conduisit Joseph Desault, chirurgien en chef, à
accepter d’en pratiquer l’extirpation. À l’aube du XIXème siècle, cette opération, basée sur des
principes nouveaux, marqua une rupture fondamentale dans l’approche du traitement du goitre.

SUMMARY
On the 20th of may 1791 a women aged 24 presented herself at the “Hôtel-Dieu” in Paris. She

sufferd of a frontal cervical tumor. This giante tumor obliged Pierre Joseph Desault, chief surgeon,
to accept the removal of the tumor. At the dawn of the XIX century this operation based on new
precepts stand as a fondamental rupture in the approach of treatment of goiter.
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