
Jacques Monod 
Quelques pages inédites de sa vie *

par Simone GILGENKRANTZ **

Il y a une vingtaine d’années, paraissait une biographie de Jacques Monod. Écrite par
Patrice Debré, médecin immunologiste et petit-fils de Robert Debré - l’un des promo-
teurs de la médecine moderne en France - elle relate avec une grande précision et une
certaine décomplexion la vie de ce brillant biologiste, qui fut aussi musicien, grand résis-
tant et philosophe (1). Patrice Debré n’avait jamais rencontré Jacques Monod, mais il
avait de nombreux atouts pour retracer sa vie : fils de peintre comme lui, connaissant ses
deux fils, Philippe et Olivier, baigné dans le milieu médical de l’époque (il avait déjà écrit
une monumentale biographie de Pasteur), il était en mesure de comprendre ses
recherches scientifiques et pouvait se permettre de retracer la vie de ce personnage sédui-
sant mais parfois despotique, sans en faire une hagiographie. Sa tâche était délicate : non
seulement il lui fallait mener à bien l’histoire de sa vie, mais aussi expliquer les travaux
scientifiques qui avaient abouti à la remise du prix Nobel à Lwoff, Monod, et Jacob, ces
“trois mousquetaires” de l’institut Pasteur, comme les surnomme un historien des
sciences (2). Ce n’est que très brièvement que Patrice Debré évoque l’amitié qui unissait
Jacques Monod et Albert Camus. Par ailleurs, dans l’énorme fonds Camus (200 cartons
d’archives plus les documents donnés par Olivier Todd, auteur d’une volumineuse
biographie de Camus (3), on ne retrouve que quelques traces des échanges qui ont eu lieu
entre les deux hommes. Pourtant l’étude de leurs vies révèle de nombreuses similitudes
et une affinité de pensée frappante : nés à trois ans d’intervalle, tous deux résistants, ayant
adhéré un temps au parti communiste, engagés dans les problèmes politiques et sociaux
de l’après-guerre, convaincus que, dans l’absurdité du monde, l’homme moderne a, plus
que jamais, besoin d’une morale positive et exigeante, il paraissait évident qu’ils avaient
dû se connaître et s’apprécier. C’est pourquoi, la publication aux États Unis en 2013 d’un
livre mettant en parallèle Monod et Camus (4), et apportant des témoignages de leurs
relations et de leur amitié invite à revoir quelques événements de la vie de Jacques
Monod, accompagnés de quelques documents inédits qui n’ont jamais encore été publiés
en français.

Résistance
Dès 1940, à 30 ans, grâce à un ami, Léon-Maurice Nordmann, Monod entre en contact

avec le groupe du Musée de l’Homme, les premiers patriotes à publier un journal clan-
__________
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destin Resistance. Il accepte de travailler avec eux, en recélant dans son laboratoire de la
Sorbonne des tracts et autres documents compromettants. Mais le réseau est rapidement
infiltré par Albert Gaveau, un ouvrier mécanicien, qui se fait passer pour un résistant et
qui fournit aux Allemands des informations sur les participants. Un membre du groupe,
Albert Comba, âgé de 19 ans, est arrêté et la Gestapo trouve une liste de 22 noms
(Fig n°1) dont celui de Jacques Monod. La police obtient son adresse, rue Monsieur-Le-
Prince, où elle se rend pour perquisitionner, puis elle va dans son laboratoire à la
Sorbonne, l’interroge et procède à une inspection. Par chance (et peut-être par peur des
microbes ou de la radioactivité), les fouilles sont superficielles et restent vaines. Jacques
Monod n’est pas inquiété mais cet échec dramatique du groupe du Musée de l’Homme,
(sept membres du réseau seront exécutés en février 1942 au Mont Valérien) le rend désor-
mais encore plus prudent, sans le décourager aucunement. 

En 1942, à l’époque où de nombreux intellectuels, des biologistes, rejoignent ses
rangs, il entre dans le groupe des FTP (Francs-tireurs et partisans) issus de l’OS (organi-
sation spéciale, d’obédience communiste). Marcel Cohen, étudiant à la Sorbonne et élève
de Marcel Prenant - qui était, avec Georges Teissier, un des “savants officiels” du PC -
finit par le convaincre d’adhérer au parti Communiste. L’organisation clandestine,
formée de cellules de trois membres, y est très rigoureuse. D’abord chargé de recruter des
résistants dans le monde universitaire, il devient bientôt responsable de la planification

Fig. 1 : Liste des résistant liés au groupe du Musée de l’Homme.
(Dossier BA 2443. Archives de la Préfecture de police de Paris)
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des actions de commando. Dans cette période particulièrement dangereuse où il vit seul
(son épouse s’étant mise à l’abri avec les jumeaux alors âgés de trois ans à Saint-Leu-la-
Forêt), il éprouve peut-être encore plus le besoin de faire de la musique et se remet au
violoncelle. Il se lie alors avec d’autres musiciens, dont Norbert Dufourcq, professeur au
conservatoire, qui lui demande de diriger la chorale du mouvement musical des jeunes.

Parmi les autres musiciens, il connaît depuis longtemps Geneviève Noufflard, jeune
flutiste de 23 ans. Un soir, après une répéti-
tion, en la raccompagnant du conservatoire
vers la station de métro Saint-lazare, il lui
confie son cartable en lui disant “je dois
partir pour quelque chose de très dangereux.
Je voudrais que vous gardiez cette serviette
pour moi et si je ne vous la redemande pas
dans 5 à 6 jours, pourriez vous la remettre à
ma femme ?” Effectivement, il allait passer
en Suisse, retrouver à Genève son frère ainé,
Phil ippe,  qui  appartenai t  au MUR
(Mouvements Unis de la Résistance). Ainsi
Geneviève, qui se doutait déjà que Jacques
Monod était dans la Résistance, en a confir-
mation. En janvier 1944, elle se décide à lui
demander de la faire entrer dans son groupe.
Il tente de la dissuader, en insistant sur les
risques énormes que cela comporte, mais
devant son insistance, il finit par accepter de
la faire travailler à ses côtés (Fig. 2).

Lorsqu’elle demande à Jacques Monod
de prendre une part active à la Résistance,
Geneviève Noufflard est déjà très au fait de
ses dangers. Cette jeune musicienne, née en
1920, est la seconde fille de deux peintres
connus : André et Berthe Noufflard, héritiers
de l’impressionnisme. Dès la défaite, ils
avaient quitté Paris pour Toulouse et, entou-
rés d’amis impliqués dans la Résistance, ils y avaient eux-même participé en aidant à
s’enfuir des personnes recherchées et des prisonniers évadés. En 1941, Geneviève et sa
sœur Henriette, alors étudiante en médecine, regagnent Paris, pour reprendre leurs
études. Dans leur grande maison – l’ancien hôtel de Mazarin – à deux pas de l’hôtel
Matignon où se trouvent alors Pierre Laval et son quartier général, elles ont aussi caché
de nombreux résistants recherchés. 

Dans la préface du livre que les deux sœurs ont par la suite dédié à leurs parents - dont
les œuvres expriment l’harmonie et le bonheur de vivre dans lequel Geneviève a baigné
jusqu’à la guerre (5) -, le professeur Jean Bernard évoque ainsi la période de février 1943
où il avait trouvé refuge au 61 rue de Varenne : “…Grâce à la complicité d’un cheminot,
membre du réseau, je franchis la ligne de démarcation à Marmande, caché dans une cage
à chien d’un wagon de marchandises. J’arrive à Paris. Un refuge provisoire est néces-
saire. Je suis à la fois en danger et dangereux, point tout à fait sûr de n’être pas encore
suivi. Henriette et Geneviève n’hésitent pas un instant et accueillent ce repris de justice”.

Fig. 2 : Jacques Monod, au crayon. Par
Geneviève Noufflard, 1945. (Autorisation de

G Noufflard. Institut Pasteur MON bio 18)
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À l’approche de la Libération, la situation devient encore plus dangereuse. Marcel
Prenant (Auguste), chef d’état-major des FTP, est arrêté par la Gestapo en 1944 et
déporté en juin à Neuengamme. C’est Georges Teissier, le beau frère de Monod, qui est
nommé à sa place. Monod (Malivert) est chargé d’établir un réseau de communication
entre les FTP et les FFI. Geneviève (Catherine) transmet les faux papiers, les plans après
étude des réseaux de chemin de fer et des dépôts qui doivent être détruits ; avec la plus
grande prudence, elle fixe ses rendez-vous dans des lieux toujours différents (Fig. 3).

Dans l’attente du débarque-
ment, l’activité s’accélère, la
France se mobilise et les résis-
tants sont à l’écoute des
messages personnels de la
BBC. Le 1er juin, la région de
Paris reçoit le message attendu :
“Ma femme a l’œil vif”, annon-
çant l’imminence du Jour J,
puis le 5 juin, d’autres messages
pour l’entrée en action immé-
diate des FFI. Après la libéra-
tion de Paris, la tâche de
Geneviève n’est pas terminée :
on a besoin d’interprètes. En
effet, les relations entre les
forces américaines, les forces
françaises libres et les FFI ne
sont pas simples. Tandis que
Jacques Monod est nommé
dans le cabinet du général de
Lattre de Tassigny, Geneviève –
qui parle anglais couramment –
va entrer dans l’armée ; elle
s’occupe des relations entre les
FFI et la troisième armée du
Général Patton et elle est

nommée officier du chiffre. Le Colonel Fabien à la tête de francs-tireurs continue la lutte
dans l’Est de la France contre l’armée allemande, aux côtés de la division Patton. Cette
figure légendaire des maquisards sollicite des armes, car il ne dispose que de celles aban-
données par les Allemands. Au cabinet du général de Lattre, où se trouve Jacques Monod,
décision est prise de l’intégrer à son corps d’armée et de lui confier un régiment de 4 500
hommes, le 151ème régiment d’infanterie. Mais le 27 décembre 1944, alors que Monod
venait de lui annoncer la bonne nouvelle, à Habsheim près de Mulhouse, Fabien est tué,
avec plusieurs membres de son état major, par l’explosion accidentelle d’une mine alle-
mande. À Hirondelle, QG du général de Lattre, alors à Montbéliard, c’est la consterna-
tion. Geneviève Noufflard y retrouve Jacques Monod. Éprouvée par une mononucléose
épuisante, elle décide alors de rentrer avec lui à Paris pour se soigner dans sa famille. 

Pourtant, avant de retourner à ses études musicales elle va encore vivre une aventure
exceptionnelle de l’après-guerre. Un concours est ouvert par le ministère de l’informa-

Fig. 3 : Carte d’identité de G. Noufflard de la période de la
guerre. (Autorisation de G Noufflard)
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tion pour des jeunes femmes françaises ayant fait de la Résistance. Elles sont sélection-
nées afin de représenter la France aux États-Unis et témoigner auprès de la population
américaine de leur vécu sous l’occupation et de la situation en France, dans le cadre du
National War Fund. Bien que le concours soit très sélectif, elle est admise (sous condi-
tion d’un suivi médical régulier en raison d’une image pulmonaire suspecte). Après une
escale à Londres, elle part en bateau sur le dernier “convoi de guerre” pour New York.
Pendant plusieurs mois, elle parcourra différents états américains, expliquant à l’audi-
toire ce qu’avaient vécu les Français pendant l’occupation allemande ainsi que son
parcours personnel. Elle y est reçue comme une héroïne (Fig. 4).

Après toutes ces années de guerre,
et malgré le caractère gratifiant de ce
rôle qu’elle s’efforce de jouer le
mieux possible, cette tournée aux
Etats-Unis ajoute encore à son épui-
sement. Exténuée, elle est hospitali-
sée au sanatorium Trudeau dans les
monts Adirondacks au nord de l’état
de New York pendant quelques mois
avant de regagner la France. Elle y
retrouve sa famille, retourne à ses
études musicales puis appartiendra
comme flutiste à un trio de musique
ancienne, “Le Rondeau”, formation
qui voyagera à travers le monde.

Quant à Jacques Monod, après
avoir poursuivi l’avancée de la
première  a rmée  f rança ise  en
Allemagne, il reprendra sa vie de
scientifique dès juillet 1945, en
entrant à l’Institut Pasteur dans
l’équipe d’André Lwoff. Malgré le
rôle important qu’il a joué pendant la
Résistance et la Libération, il a rapi-
dement tourné la page. En 1970, en
réponse à une enquête du Centre Jean
Moulin, à l’occasion de l’exposition Les scientifiques français dans la Résistance, il
souligne son incapacité à agir et sa déception de n’avoir pu être militairement plus effi-
cace comme chef d’état-major des FTP. Il révèle à cette occasion le choix de son dernier
nom de code : Malivert, nom du héros d’Armance, roman de Stendhal dont le malheur
était d’être impuissant (6). Pourtant, même si par la suite, il l’a tenu pour négligeable, son
engagement dans la Résistance lui a apporté sur le monde d’après-guerre un regard diffé-
rent, un engagement qui devait rejoindre celui d’Albert Camus et sceller entre eux une
amitié trop peu connue jusqu’à présent.  

Jacques Monod et Albert Camus
Si l’on s’en tient à leur enfance - ils sont nés à trois ans d’écart - rien ne pouvait lais-

ser imaginer les affinités électives qui allaient exister entre Jacques Monod et Albert

Fig. 4 : Geneviève Noufflard à Memphis, Tennessee,
USA. 1945. (Autorisation de G Noufflard)
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Camus. Car comment établir un lien entre le petit dernier, choyé par sa famille à Cannes,
immergé dans la musique, les arts, la culture, et le gamin pauvre du quartier de Belcourt,
à Alger, qui obtint à grand peine le droit de passer le concours des bourses, lui permet-
tant d’aller au lycée ?

Sans doute les événements de la défaite de 1940, l’épreuve de l’occupation, leur choix
à tous deux, spontané et inéluctable d’entrer dans la Résistance, ont-ils favorisé leur
évolution l’un vers l’autre. Il semble en outre que, depuis toujours, ils portaient au fond
d’eux-mêmes la même intransigeance, le même désir de lucidité. C’est pourquoi, après
la guerre, dans ce début des trente glorieuses, ils ne pouvaient pas ne pas se rencontrer ;
ils ne pouvaient pas ne pas être fascinés l’un par l’autre ; ils ne pouvaient pas ne pas
partager le même humanisme, la même exigence d’une morale sans Dieu. Lors d’une
invitation chez Jean Bloch-Michel vers 1950, Jean Daniel évoque le souvenir d’une de
leurs premières rencontres : “Rarement une admiration mutuelle se déployait devant mes
yeux avec autant de vrai charme, d’authentique simplicité, et d’indifférence pour la
rumeur du monde. Aucun des gémissements convenus sur la médiocrité de la société
parisienne, aucune évocation de la malveillance ou de la bassesse des confrères de l’un
ou de l’autre. Au contraire, chacun se proposait de faire pénétrer l’autre dans son milieu,
de lui présenter les plus dignes de faire partie de cette nouvelle société qu’ils venaient,
sans le dire, de fonder tous deux …” (7). Avec Jean Bloch-Michel, un ami des années
1930, du temps où il dirigeait la chorale la Cantate, Monod a assisté aux réunions des
Groupes de Liaison Internationale (GLI) qui aidaient les victimes des régimes totali-
taires, quels qu’ils soient, franquiste ou stalinien, dont Camus était un des fondateurs.

L’affaire Lyssenko
Comme beaucoup de résistants, Monod et Camus ont appartenu au parti communiste.

Inscrit au printemps 1943, plus par souci d’efficacité dans la résistance que par idéolo-
gie, Jacques Monod s’en retire définitivement à la suite de ce qui est devenu, en France
surtout, l’affaire Lyssenko.

Trofim D. Lyssenko, né à Kiev, devient ingénieur agronome durant le stalinisme. Sa
carrière fulgurante le conduit en 1938 à la tête de l’Académie des sciences agronomiques
de l’URSS. Sa doctrine scientifique, basée sur la transmissibilité des caractères acquis,
devient une idéologie à la gloire de Staline. Il se livre à des attaques contre la génétique,
science bourgeoise. Les autres biologistes, botanistes, généticiens, qualifiés de mendélo-
morgano-weismanistes, sont chassés, certains emprisonnés ou déportés au goulag. La
génétique est pratiquement interdite dans le pays. Les publications de Lyssenko sont
connues dans le monde occidental, mais la plupart des scientifiques ne sont pas dupes.
C’est sans doute en France que la controverse a le plus de retentissement. Aragon fait
paraître dans la revue Europe un numéro spécial à la gloire de Lyssenko. Mais du côté
des biologiques, la cause est entendue. Même Marcel Prenant, membre du comité central
mais aussi scientifique de qualité, est trop embarrassé pour prendre le parti de Lyssenko.
Quant à Jacques Monod, il n’a aucune hésitation et publie dans le journal Combat que
dirige alors Camus, un article au titre éloquent en première page : “la victoire de
Lyssenko n’a aucun caractère scientifique” et termine de façon radicale : “En définitive
ce qui ressort le plus clairement de cette grotesque et lamentable affaire, c’est la mortelle
déchéance dans laquelle est tombée en URSS la pensée socialiste” (Fig. 5). 

Camus est heureux d’accueillir cet article. Il est à l’unisson avec Jacques Monod, ainsi
que les chercheurs de l’Institut Pasteur, dont le groupe (Alain Bussard, Elie Wollman,
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François Gros…) eut sans
doute un rôle déterminant dans
la naissance du syndicat natio-
nal des chercheurs scienti-
fiques (SNCS). 

Santiago Casares Quiroga
C’est en mars 1944, lors

d’une répétition privée, chez
Michel Leiris d’une pièce de
Picasso Le désir rattrapé par
la queue que Maria Casarès
rencontre Camus pour la
première fois. Il y joue un rôle
et fait le régisseur. Elle lui
t r o u v e  u n e  f o r m i d a b l e
présence et en même temps
une certaine fragilité. Âgée de
22 ans, elle est d’une grande
beauté. Sortie du conserva-
toire d’art dramatique, elle
vient de jouer aux Mathurins
Deidre des douleurs du
dramaturge irlandais John M.
Synge. Ce sera le début d’une
magnifique carrière de tragé-
dienne et d’une liaison qui ne
se terminera que par la mort de
Camus en 1960. Elle est la
fille de Santiago Casares
Quiroga, premier ministre de
la seconde république espagnole, contraint de démissionner le 18 juillet 1936, lors de
l’éclatement de l’insurrection militaire et exilé en France après la chute de la Catalogne.
En 1949, il est malade et Camus adresse à Jacques Monod une lettre pour lui demander
conseil à son sujet.

Mercredi 21 décembre 1949
Mon cher Monod,
A la réflexion, je vous écris tout de suite ce que je voulais vous demander. Si même

vous ne pouvez me renseigner directement, vous pouvez peut-être demander autour de
vous. Il s’agit du père de Maria Casarès, ancien président du conseil de la république
espagnole et, ce qui vaut mieux après tout, homme de qualité. A soixante ans, et depuis
des années, il se trouve au lit, invalide (son état s’aggrave). Il souffre de sclérose
pulmonaire. Or, il semblerait que le sérum de Bogomoletz soit indiqué dans son cas.
Son médecin traitant a écrit au docteur Bardach à l’Institut Pasteur, en lui signalant
que le cas se compliquait d’une insuffisance cardiaque droite et en lui demandant
conseil et aide. Cette lettre est restée sans réponse.

Ce que je voudrais savoir de vous, ou par vous, est ceci 
1) le sérum est-il indiqué dans ce cas, compte tenu de l’insuffisance cardiaque ?
2) S’il l’était comment s’en procurer.

Fig. 5 : Édition du 15 septembre 1948 avec l’article de J
Monod. (© Archives de l’institut Pasteur)
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Ne faites rien naturellement si tout cela dépasse votre “champ”. Mais je suppose
que vous pouvez, dans ce cas, me conseiller. J’ai de l’affection et de l’estime pour M
Casarès Quiroga (c’est le nom du malade) Et sa vie est menacé. Quant à Maria
Casarès, elle a perdu sa mère il y a deux ans, elle n’a pas d’autre famille que son père,
et elle l’aime.

Si vous la connaissiez mieux, vous comprendriez qu’on ait envie de l’épargner.
Merci d’avance en tout cas et ne doutez pas de ma fidèle amitié.

Albert Camus

Copyright : C. et J. Camus, fds Camus, Bibl. Méjanes, Aix en Provence, DR.

À la suite de l’affaire Lyssenko”, ce sérum de Bogomoletz rappelle les errements de
la science stalinienne. Un médecin ukrainien avait inventé un sérum anti-réticulaire cyto-
toxique destiné à agir sur le tissu conjonctif pour augmenter la longévité et guérir de
nombreuses maladies. Alexandre Bogomoletz reçut le titre de “Héros du travail
Socialiste” en 1944. Le docteur Bardach travaillant à l’institut Pasteur avait aussi conçu
un sérum miracle analogue. Peut-être avait-il été mis en relation avec la famille Casarès
par François Tosquelle, un psychiatre d’origine catalane avec lequel il avait travaillé
pendant les années d’occupation. Il va sans dire que Jacques Monod ne put malheureu-
sement apporter d’aide à Camus. Le père de Maria mourut quelques mois plus tard. En
1950, quand Camus publia Actuelles : chroniques 1944-1948, qui contenait de nombreux
écrits politiques, sur l’exemplaire de Monod on peut lire : 

A Jacques Monod, 
sur un même chemin,
Fraternellement

Albert Camus
En 1951, Camus publie l’Homme révolté. Le livre suscitera de violentes polémiques :

il y dénonce les dangers de la révolte, celle qui aboutit à des états policiers, des univers
concentrationnaires… 

Celui de J. Monod porte cette dédicace : 
A Jacques Monod
Cette réponse à quelques-unes 
de nos questions
fraternellement

Albert Camus 
Nos questions… car ces questions qui divisent, que beaucoup ne sont pas prêts à

accepter, Monod les partage avec Camus. Parfois ils se rencontrent à la Closerie des
Lilas, près de l’Observatoire. Leurs échanges portent sans doute aussi bien sur la poli-
tique que sur la philosophie. Ils y côtoient d’anciens résistants, engagés eux aussi en poli-
tique, comme l’écrivain André Chamson ou le jeune sociologue Edgar Morin.

Jacques Monod invite parfois Camus, chez lui. Sa femme, Odette, archéologue, orien-
taliste, travaille au musée Guimet dont elle deviendra conservatrice, ne recherche pas les
mondanités. De son coté, elle publie de nombreux livres sur les Indes et les peintures
tibétaines (8). Camus y rencontre Melvin Cohn, alors en postdoc à l’Institut Pasteur, ou
le grand organiste aveugle André Marchal, et il découvre ces peintures sacrées du Tibet,
les thangkas qu’Odette a rapportées de ses voyages.

Quand Pierre Mendès-France devient président du conseil en 1954, il publie dans La
NEF (Nouvelle Équipe Française, premier magazine de l’après-guerre), un article impor-
tant : “Réflexions d’un homme politique sur l’enseignement supérieur” avec ses regrets,
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ses craintes et ses espoirs. Monod est d’accord avec l’analyse faite par PMF sur la
recherche et ses insuffisances en France. Il est prêt à s’investir et c’est ainsi qu’est conçue
l’idée d’un colloque scientifique, le colloque de Caen, qui aura lieu en 1956. Il sera
important dans l’histoire de la recherche et Monod en sera un des principaux acteurs.
Mais la philosophie de Camus, l’absurdité du monde, et de la vie de l’homme ne le ques-
tionnent pas moins. À partir de la science, compte-tenu de l’évolution du vivant, il
ressent les mêmes interrogations sur la condition humaine et les mêmes exigences. 

En 1956, au moment de la révolte hongroise, et de son écrasement par les chars sovié-
tiques, tous deux sont révoltés par cette tragédie : Camus écrit, dans un article intitulé “Le

sang des Hongrois” :  “…je
souhaite de toutes mes forces que
la résistance muette du peuple
hongrois  se  maint ienne,  se
renforce, et, répercutée par toutes
les voix que nous pourrons lui
donner, obtienne de l’opinion
internationale unanime le boycott
de ses oppresseurs”. Jacques
Monod, de son côté, réussit, dans
des conditions rocambolesques, à
faire traverser le rideau de fer à une
jeune scientifique hongroise,
Agnès Ullmann. Lorsqu’elle lui
demande “Pourquoi le faites-
vous ?” il lui répond : “C’est une
question de dignité humaine”.
Agnès fera toute sa carrière à
Pasteur. Ils se rejoignent aussi dans
leurs positions sur la révolution
algérienne. Pour Camus, enfant
d’Algérie, le dilemme est extrême
et ses prises de position difficiles.
Il dira : “Je suis déchiré, voilà la
vérité”. Quant à Monod, dès 1955,
il se déclare hostile à la poursuite
de la guerre. Plus tard, il condam-
nera sans appel l’OAS. 

Le 10 Décembre 1957, quand Camus reçoit le prix Nobel, Monod s’en réjouit infini-
ment et lui écrit cette lettre dans les jours qui suivent (Fig. 6) : 

Paris, le Vendredi 18 
Mon cher Camus, mon émotion et ma joie sont bien grandes. J’ai eu bien souvent

envie de vous remercier pour votre amitié, pour ce que vous étiez, pour ce que vous
avez su dire avec tant de fierté et de force et que j’avais partagé avec vous. Je voudrais
que cet honneur éclatant vous apparaisse aussi, un peu, comme un témoignage d’ami-
tié et de reconnaissance personnelle, intime. Je n’oserais pas aller vous voir en ce
moment, mais je vous embrasse fraternellement.

Jacques Monod 

Fig. 6 : Copyright : C. et J. Camus, fds Camus, Bibli. Méjanes,
Aix en Provence, DR. Avec l’autorisation de P et O Monod

(© Archives de l’institut Pasteur)
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Pour ce qui est de Camus, à peine âgé de 44 ans, recevoir le Nobel le bouleverse et
réveille en lui ses fragilités, ses incertitudes, ses origines. Il écrit à son ancien instituteur
qu’il n’a pas oublié : … “Sans vous, sans cette main affectueuse que vous avez tendue
au petit enfant pauvre que j’étais, sans votre enseignement, et votre exemple, rien de tout
cela ne serait arrivé…”. Mais il n’a pas que des amis. De part et d’autre de l’échiquier
politique, la société parisienne foisonne de critiques sur cet honneur qui lui est fait. Jean-
Paul Sartre y va de sa formule : “c’est bien fait !” Son ancien ami, Pascal Pia, dit de lui
qu’il n’est plus un homme révolté mais un “saint laïque” au service d’un humanisme
suranné. François Mauriac conclut: “Ce Sisyphe ne roulait pas son rocher. Il grimpait
dessus et, de là, piquait une tête dans la mer...”.

Dès le 29 décembre, Camus traverse une période de dépression profonde qu’il note
dans son journal : “15 heures, nouvelle crise de panique”, et lui fait redouter de s’être
fourvoyé, d’être devenu incapable de créer encore. Sans doute Monod le voit-il moins
souvent pendant cette période. Quand survient sa mort brutale, le 4 janvier 1960, l’émo-
tion est énorme. La France, bouleversée, mesure ce qu’avec lui elle a perdu. Pour Jacques
Monod, cette perte deviendra un manque. 

Dix ans plus tard, après avoir, lui aussi, reçu le prix Nobel, après avoir donné une série
de séminaires en Californie, il publiera Le Hasard et la Nécessité, dont le sous-titre Essai
sur la philosophie naturelle de la biologie moderne montre bien son désir de relier la
science à la philosophie (9). Le livre s’ouvre par deux épigraphes : l’une de Démocrite :
Tout ce qui existe dans l’univers est le fruit du hasard et de la nécessité. L’autre est la
conclusion du Mythe de Sisyphe : … Sisyphe enseigne la fidélité supérieure qui nie les
dieux et soulève les rochers… La lutte elle-même vers les sommets suffit à remplir un
cœur d’homme…

Cet ouvrage est sans appel : comme l’Homme révolté de Camus, Monod ne fait aucune
concession. En se plaçant du point de vue scientifique, il veut faire table rase des vieilles
idéologies. En expliquant la biologie moderne, il insiste sur l’absolue nécessité d’en tirer
une morale humaine. Le livre connaît un grand succès. Son titre est resté dans toutes les
mémoires. Pourtant beaucoup de philosophes l’ont critiqué. Même Karl Popper, le philo-
sophe des sciences dont il se sentait le plus proche… Monod en a été déçu. Il faut recon-
naître que relier la science à la philosophie, à un moment où la biologie moléculaire ne
faisait qu’émerger, était une entreprise périlleuse… Elle l’est encore aujourd’hui. 

Avec le recul, Jacques Monod et Albert Camus, figures lumineuses du XXème siècle,
semblent encore plus proches l’une de l’autre. Leur indignation, pour plus de justice et
d’humanité, plus que jamais nécessaire, leurs interrogations, gardent toute leur actualité.
Ce sentiment de solitude exprimé par Monod, “L’homme sait enfin qu’il est seul dans
l’immensité indifférente de l’univers d’où il a émergé par hasard. Non plus que son
destin, son devoir n’est écrit nulle part”, nombreux sont ceux qui, aujourd’hui, le parta-
gent.
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RÉSUMÉ
L’amitié et les affinités de pensée entre Albert Camus et Jacques Monod ont été peu mises en

valeur en France. Un livre publié aux États-Unis en 2013 sur la période de la deuxième guerre
mondiale en France montre leur importance. Il semblait utile de rassembler les éléments de corres-
pondance et les écrits témoignant de leurs préoccupations communes, leurs rencontres fréquentes
et leur amitié.

SUMMARY
The friendship and affinity of thought between Albert Camus and Jacques Monod were little

highlighted in France. A book published in the U.S. in 2013 over the period of the Second World
War in France shows their importance. It seemed useful to collect the elements of correspondence
and writings reflecting their common concerns, frequent meetings and friendship.
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