A la recherche du Professeur Cottard *

In search of Pr. Cottard

par Dominique MABIN **

Le nom de Cottard apparait 376 fois dans A la recherche du temps perdu (RTP) (1). 11
est présent dans tous les tomes, c’est dire I’importance que Proust attache a son person-
nage. Un personnage de roman est fictif. Dans la Recherche, il évolue au cours du temps.
Ses traits varient, d’ou les corrections successives des points de vue des témoins. Il est
donc difficile de connaitre la vérité sur le personnage. D’autre part, Proust fait appel a
plusieurs modeles pour créer un personnage unique. Mais chaque modele n’apporte le
plus souvent qu’un seul trait, les autres traits sont répartis sur d’autres personnages.
Proust reste ambigu quant aux “clés” de son roman. Tout en affirmant & Jacques de
Lacretelle : “Il n’y a pas de clés pour les personnages de ce livre”, il ajoute : “ou bien il
y en a huit ou dix pour un seul [...] Je vous le répete les personnages sont entierement
inventés et il n’y a aucune clé (2)”. C’est I’aveu du narrateur dans Le Temps retrouvé :
“D’ailleurs, comme les individualités (humaines ou non) seraient dans ce livre faites
d’impressions nombreuses, qui prises de bien des jeunes filles, de bien des églises, de
bien des sonates, servent a faire une seule sonate, une seule église, une seule jeune fille,
ne ferais-je pas mon livre de la facon que Francoise faisait ce beeuf mode, apprécié par
M. de Norpois, et dont tant de morceaux de viande ajoutés et choisis enrichissaient la
gelée (3) 7. “Il n’est pas un nom de personnage inventé sous lequel [le littérateur] ne
puisse mettre soixante noms de personnages vus, dont I’un a posé pour la grimace, I’au-
tre pour le monologue, tel pour la colere, tel pour le mouvement avantageux du bras
etc. (4)”. Proust se défend, car il veut éviter le malentendu et le risque de heurter des
personnes amies ou rencontrées, donc facilement reconnaissables. C’est le reproche qui
lui fut fait et qui entraina des ruptures dans ses relations. Le personnage de Cottard
n’échappe pas a cette ambiguité. Nous en établissons les principaux traits avant d’en
rapprocher les modeles les plus probables.

Le professeur Cottard dans A la recherche du temps perdu

Cottard est un provincial, qui gravit avec application 1’échelle sociale. L'un des
moyens efficaces est la fréquentation d’un salon. Il est recu dans celui de Mme Verdurin,
bourgeoise riche, qui consacre elle-méme sa vie a son ascension sociale. Elle n’est pas
vraiment cultivée, mais elle aime le théatre et la musique. Faire partie du “petit clan”, du
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“petit groupe”, du “petit noyau”, implique une soumission totale a la “Patronne” dans le
choix de ses compositeurs, de ses artistes, de ses invités. On obéit a des rites (5). Dans
cette ambiance, Cottard représente la médecine. Il passe plus de temps chez les Verdurin
qu’a I’Académie. “Il disait le plus souvent : “Je le verrai mercredi chez les Verdurin”,
que : “Je le verrai mardi a 1I’Académie (6)”. Sur les conseils de sa mere, il s’ informe sur
les mots et sur les noms propres qu’il ignore, avant de les employer d’une facon
maladroite dans des jeux de mots stupides mais appréciés par la Patronne, comme :
“Cette blague ! dit Odette - Blague a tabac ? demande le docteur (7)”.

Le comte de Forcheville : “Nous parlions de Mme de Crécy, dit-il 8 Mme Verdurin
[... ] Je me figure que comme corps de femme...- J’aimerais mieux 1’avoir dans mon lit
que le tonnerre, dit précipitamment Cottard (8).

Je vais jouer la phrase de la sonate [de Vinteuil] pour M. Swann, dit le pianiste.

Ah ! bigre! Ce n’est pas au moins le “Serpent a Sonates” ? demanda M. de Forcheville
pour faire de I’effet. Mais le docteur Cottard qui n’avait jamais entendu ce calembour ne
le comprit pas, et crut a une erreur de M. de Forcheville. Il s’approcha vivement pour la
rectifier : “Mais non, ce n’est pas serpent a sonates, qu’on dit, c’est serpent a sonnettes”,
dit-il d’un ton z€I¢€, impatient et triomphal. Forcheville lui expliqua le calembour. Le
docteur rougit. “Avouez qu’il est drole, docteur ? - Oh ! Je le connais depuis si long-
temps”’, répondit Cottard (9).

M. le vicomte de Chateaubriand [...] - Chateaubriand aux pommes ? Interrompit le
docteur Cottard.

Mes suffocations ayant persisté alors que la congestion depuis longtemps finie ne les
expliquait plus, mes parents firent venir en consultation le professeur Cottard. Il ne suffit
pas a un médecin appelé dans des cas de ce genre d’étre instruit [...] Un &tre d’une grande
vulgarité, aimant la plus mauvaise peinture, la plus mauvaise musique, n’ayant aucune
curiosité d’esprit, peut parfaitement posséder le don mystérieux du diagnostic. Les hési-
tations de Cottard furent courtes et ses prescriptions impérieuses : “Purgatifs violents et
drastiques, lait pendant plusieurs jours, rien que du lait. Pas de viande, pas d’alcool. Je
n’ai pas ’habitude de répéter deux fois mes ordonnances. Donnez-moi une plume. Et
surtout au lait [...] mais toujours au lait. Cela vous plaira, puisque 1’Espagne est a la
mode, ollé ! ollé ! (Ses éleéves connaissaient bien ce calembour, qu’il faisait a I’hdpital
chaque fois qu’il mettait un cardiaque ou un hépatique au régime lacté). Mais chaque fois
que la toux et les étouffements recommenceront, purgatifs, lavages intestinaux, lit,
lait (10)”.

Cottard qu’on avait appelé aupres de ma grand-mere [...] “Malade ? Ce n’est pas au
moins une maladie diplomatique ?”. Cottard essaya pour calmer 1’agitation de sa malade,
le régime lacté. Mais les perpétuelles soupes au lait ne firent pas d’effet, parce que ma
grand-mere mettait beaucoup de sel (11).

Madame Verdurin trouve que Cottard fait des calembours ineptes, mais elle se plait
parfaitement bien avec lui (12). Chez les Verdurin, Swann trouvait que “les plaisanteries
de Cottard n’étaient pas drdles”, mais il n’en disait rien (13). Plein de bonne volonté
d’adaptation, Cottard manque d’éducation, de délicatesse et d’intuition. “Le docteur
Cottard ne savait jamais d’une facon certaine de quel ton il devait répondre a quelqu’un,
si son interlocuteur voulait rire ou était sérieux (14)”. Comme sa femme, il ne comprend
pas les artistes protégés par Mme Verdurin. Quelqu’un demande a Swann s’il veut enten-
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dre jouer le pianiste de Mme Verdurin. “Mais ce sera un bonheur”, répond Swann, “Un
bonheur pour la France !” s’écria Cottard en levant les bras avec emphase (15).

“Voila une belle victoire, docteur,” dit le marquis.- “Une victoire a la Pyrrhus”, dit
Cottard en se tournant vers le marquis et en regardant par-dessus son lorgnon pour juger
I’effet de son mot (16).

En cours de jeu de cartes : “Je croyais que vous parliez de la Sorbonne, reprit le
docteur. - J’avais entendu que vous disiez : tu nous la sors bonne”, ajouta-t-il en clignant
de I’ceil, pour montrer que c’était un mot (17).

Cependant, malgré ses insuffisances dans ses fréquentations mondaines, Cottard est
tres apprécié en tant que médecin ; il est fin clinicien. “On vantait la promptitude, la
profondeur, la stireté de son coup d’ceil, de son diagnostic. Pour le pére du narrateur,
Cottard est un “savant illustre (18)”. D’ou la fierté de Verdurin d’étre I’intime de Cottard
depuis qu’il est devenu un professeur illustre, “un ami”. Il bénéficie chez certains
confreéres d’une grande confiance : “Les plus intelligents d’entre les jeunes médecins
déclarerent - au moins pendant quelques années - que si jamais ils tombaient malades,
Cottard était le seul maitre auquel ils confieraient leur peau (19). Mme Verdurin vante ses
mérites depuis qu’il a guéri son mari condamné par la Faculté. “Aussi Cottard pour
moi..., c’est sacré ! Il pourrait demander tout ce qu’il voudrait. Du reste, je ne I’appelle
pas le docteur Cottard, je I’appelle le docteur Dieu (20)”. Mme Verdurin avait commandé
le portrait de Cottard au peintre, surtout pour avoir “le portrait de son sourire (21)”.

Cottard tranquillise Mme Verdurin qui craint d’étre troublée a I’écoute d’une sonate,
car “il y reconnaissait certains états neurasthéniques”. Il la “suggestionne du regard”. A
propos de Potain, Mme Verdurin dit a Cottard : “Vous ne tuez pas vos malades vous au
moins ! Mais Madame il est de I’Académie”, répliqua le docteur d’un ton ironique [...]
C’est beaucoup plus chic de pouvoir dire : “C’est Potain qui me soigne (22) !”. Cottard
sera appelé au chevet du narrateur. “Puis mon état s’aggravant on se décide a me faire
suivre a la lettre les prescriptions de Cottard ; au bout de trois jours je n’avais plus de
rales, plus de toux et je respirais bien. Alors nous comprimes que Cottard [...] avait
discerné que ce qui prédominait a ce moment-la en moi, c¢’était I’intoxication [...] Et
nous comprimes que cet imbécile était un grand clinicien (23)”. Pendant 1’agonie de la
grand-mere, il atteint “la sorte de grandeur d’un général qui, vulgaire dans le reste de la
vie, est un grand stratege (24)”.

Mais Cottard devient contesté. En échange de quelques billets de cent francs, il n’ar-
rive pas a traiter I’inflammation d’un ceil dlie a une poussiere. “Le médecin ordinaire de
Balbec en cinq minutes retira un grain de poussie¢re. Le lendemain il n’y paraissait
plus (25)”. Cottard a deux ennemis. Bergotte, 1’écrivain, dit au narrateur soigné par
Cottard : “C’est un imbécile. A supposer que cela n’empéche pas d’étre bon médecin, ce
que j’ai peine a croire, cela empéche d’étre un bon médecin pour artistes, pour gens intel-
ligents (26)”. Le second ennemi est le docteur du Boulbon, amateur d’art et de littérature
éclairé, mais qui posseéde une compétence de médecin douteuse. “Ce n’est pas un méde-
cin. Il fait de la médecine littéraire, c’est de la thérapeutique fantaisiste, du charlata-
nisme”, dit Cottard (27).

Comme les autres personnages du roman, la personnalité de Cottard se métamorphose.
Il devient orgueilleux et vaniteux ; il se présente comme un “prince de la science”. Il est
plus attaché aux mondanités du salon Verdurin qu’au soin de sa vieille cuisiniere qui s’est
blessée. “Mais je ne peux pas, Léontine, s’était-il écrié en gémissant ; tu vois bien que
j’ai mon gilet blanc (28)”. “A Arembouville, comme le tram était bondé, un fermier en
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blouse bleue, qui n’avait qu’un billet de
troisiéme, monta dans notre compartiment.
Le docteur, trouvant qu’on ne pourrait pas
laisser voyager la princesse avec lui, appela
un employé, exhiba sa carte de médecin
d’une grande compagnie de chemin de fer
et forca le chef de gare a faire descendre le
fermier (29)”. Cottard minimise 1’impor-
tance de Socrate, dont le nom est oublié :
“Ce sont des gens qui n’avaient rien a faire,
qui passaient toute leur journée a se prome-
ner, a discutailler. C’est comme Jésus-
Christ : Aimez-vous les uns les autres, c’est
tres joli. Mon ami..., pria Mme Cottard.
Naturellement, ma femme proteste, ce sont
toutes des névrosées (30)”.

De méme, Cottard ne comprend pas que
Swann soit invité a déjeuner par Jules
Grévy, président de la République. 11 le
plaint. “Cela ne doit pas beaucoup vous
amuser d’y aller”, dit le docteur avec une
nuance de commisération (31)”.

“Je suis président de la ligue antialcoo-
lique, répondit Cottard. Il suffisait que
quelque médicastre de province passat,
pour qu’on dise que je ne préche pas

Allégorie de La Recherche. d’exemple. Qs h_omini . sub}ime dedit

Christine Aubers, collection privée. caelumque tueri, ajouta-t-il, bien que cela

n’elit aucun rapport avec la discussion,

mais parce que son stock était assez pauvre, suffisant pour émerveiller ses éleves (32). Je

cite toujours le gnothi seauton a mes éleves, pour le premier cours. Le pere Bouchard qui
I’a su m’en a félicité (33)”.

Malgré le temps, il se trompe toujours sur 1’échelle sociale, persuadé que la duchesse
de Guermantes est située a un bas niveau de la noblesse, préférant les “d’Sherbatoff, les
Forcheville, et tutti quanti, 2 qui vous me verriez parler de pair a compagnon. D’ailleurs
ce genre d’individus recherche volontiers les princes de la science, ajoute-t-il avec un
sourire d’amour-propre béat, amené a ses leévres par la satisfaction orgueilleuse” (34).
“Mme Verdurin c’est une grande dame, la duchesse de Guermantes probablement une
purée (35)”.

Autrefois bavard, Cottard devient silencieux, et méme bourru avec son épouse qui
cherche a lui plaire et qui se dépense pour sa réussite professionnelle. Il souhaite se faire
pardonner par des gestes de prévenance affectueuse, car depuis longtemps, Cottard
trompe sa femme avec Odette sa cliente, ce que 1’on apprend apres sa mort. Actrice sépa-
rée du comte de Crécy, Odette est une demi-mondaine entretenue par plusieurs amants,
dont Swann, qui deviendra son mari. Ils ont une fille, Gilberte. Odette tient un salon
surtout fréquenté par des admirateurs de ses charmes. Apres la mort de Swann, elle
épouse le comte de Forcheville qui lui donne une situation sociale, mais sans fortune.
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Elle devient la maitresse du duc de Guermantes, apres la mort du comte. La mort de
Cottard serait due, selon les journaux, a un surmenage pendant la guerre. Mme Verdurin
dit qu’il “avait tué assez de gens pour que ce soit son tour de diriger ses coups contre lui-
méme (36)”.

Modgeles possibles du professeur Cottard

Les spécialistes de Proust avancent le nom de modeles pour les personnages du roman,
mais le plus souvent ils n’en apportent pas, ou peu, de preuves. Cottard n’échappe pas a
cette remarque. Les noms proposés concernent des médecins que Proust a rencontrés, soit
chez ses parents, soit au cours de voyages. Il n’y a pas, en effet, un modele unique. Nous
donnons les principales caractéristiques biographiques des modeles probables.

Jules Cotard

Le premier modele de Cottard concerne son paronyme Jules Cotard. Né le ler juin
1840 a Issoudun, il fait ses études de médecine a Paris. Recu au concours d’internat de
1863, il s’oriente durant la premiere année vers la chirurgie. Il est trés marqué par la
méthode anatomo-clinique élaborée par Charcot et Vulpian, dont il sera I’interne.
Intéressé par la pathologie cérébrale, il soutient sa these en 1868 sur une Etude sur ’atro-
phie cérébrale du cerveau, dirigée par Charcot. C’est a partir d’observations fournies par
Charcot, et des travaux de Cotard et de son ami Prévient, qu’ Adrien Proust développe son
concept sur le thrombo-embolisme dans sa theése d’agrégation de 1866, concept déja
suggéré par Virchow et Durand-Fardel (37). Le nom de Cotard est surtout attaché a une
forme grave de mélancolie anxieuse, qu’il intitule “délire des négations”, et qui porte son
nom. Interne et sans doute chef de clinique d’Adrien Proust, il fut invité a plusieurs
reprises aux diners de son patron, auxquels assiste Marcel. La rapidité du diagnostic du
professeur Cottard est aussi celle de Jules Cotard. La proximité d’ Adrien Proust et de son
éleve Cotard et les qualités cliniques reconnues de ce dernier peuvent expliquer le choix
de Marcel Proust pour le nom de Cottard, qui, pour les lecteurs de la Recherche, prolonge
la notoriété du neurologue et psychiatre. Il exerce durant 15 ans a la Maison de Santé de
Vanves, mais il meurt le 19 avril 1889, d’une diphtérie contractée au chevet de sa fille.

Adrien Proust

Le second modele de Cottard pourrait é&tre Adrien Proust. Né le 18 mars 1834, a Illiers-
Combray, d’un pere marchand épicier, il épouse, en avril 1870, Jeanne Weil, de famille
juive, fille d’un agent de change. Apres 1’internat et le clinicat, il est nommé agrégé de
médecine, médecin des hopitaux, professeur d’hygiene, inspecteur général des services
sanitaires. En 1869, il est chargé de missions sanitaires en Perse et en Russie pour y
étudier le choléra. Il représente la France a différentes conférences internationales rela-
tives aux maladies transmissibles et aux mesures sanitaires qui s’imposent. Le professeur
Cottard est devenu spécialiste des intoxications. Adrien Proust, professeur d’hygiene,
consacre plusieurs chapitres de son traité aux affections pulmonaires liées aux vapeurs
toxiques mais aussi aux accidents liés au saturnisme, cuivre, zinc, argent, arsenic,
benzine, hydrogene sulfuré, gaz d’éclairage etc (38). De méme que Cottard veut échan-
ger sa chaire contre celle de thérapeutique, Adrien Proust souhaite la création d’une
Chaire d’Hygiéne Internationale. Le conseil de la faculté de médecine la refuse. “Les
intoxications, périlleuse innovation de la médecine, servant a renouveler les étiquettes
des pharmaciens dont tout produit est déclaré nullement toxique, au rebours de drogues
similaires, et méme désintoxiquant [...] Les intoxications servent aussi a rassurer le
malade qui apprend avec joie que la paralysie n’est qu’un malaise toxique (38)”. D’ou le
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rappel de I’erreur de Cottard qui attribue 1’inflammation d’un ceil a une cause toxique, et
qui prescrit un régime désintoxiquant, sans succes. Il s’agissait d’un grain de poussicre
retiré par le médecin de Balbec.

Robert Proust est victime aussi de la condamnation de son frére qui le rapproche de
Cottard. Dans une lettre a Robert de Montesquiou, Marcel se plaint de difficultés récentes
pour prononcer les mots. Dans un restaurant il a di répéter plus de dix fois le mot
Contrexéville pour qu’on comprenne ce qu’il voulait dire. “Cela cede pour quelques
heures a quelques jours de caféine et d’adrénaline. Mon frere dit : intoxication ; c’est un
bon billet pour rassurer les malades (39)”. Il ne voulait pas admettre que ses troubles
étaient liés, entre autres, a un exces de somniferes, donc de toxiques.

D’autres rapprochements peuvent étre faits entre Cottard et Adrien Proust dans leur
vie privée. Adrien est resté fidele a la tradition positiviste des médecins de 1’époque
qu’incarne Cottard. La faculté de médecine est républicaine et athée. Il est sans doute
agnostique, mais ses deux enfants, Marcel et Robert, furent baptisés (40). De méme que
Cottard joue a I’écarté, Adrien Proust joue aux dominos avec ses amis Duplay, “qui
s’amusent beaucoup de son feu, de sa joie, quand il gagne”, écrit Mme Proust a Marcel
d’Evian-les-Bains (41). André Germain, fils du directeur du Crédit Lyonnais, évoque les
relations du pere et du fils : “Son pere, si opposé a lui, - brave homme trés commun [...]”
A diner chez les Germain, “il était bien lourd et insignifiant”, un peu comme Cottard. Un
autre point de rapprochement avec Cottard, serait la bonne fortune d’Adrien aupres des
dames du monde et du demi-monde. I1 fut treés proche de Laure Hayman, courtisane céle-
bre, fille d’un ingénieur anglais avec du sang créole, qui a été I’amante de Louis Weil,
oncle de Marcel Proust, mais qui rend régulierement visite a Adrien (42). Elle inspire
peintres et écrivains. Lors de la mort d’Adrien Proust, on découvre que lui aussi avait eu
des relations amicales avec Laure Hayman, c’est peut-€tre pourquoi I’on s’apercoit, apres
la mort du docteur Cottard, qu’il avait été I’amant d’Odette. Adrien Proust cite Laure
Hayman comme exemple de I’é1égance, de la beauté, de I’intelligence et de la bonté.
Marcel voit aussi Laure Hayman, qui le rapporte a son pere. Apres la mort d’Adrien
Proust, elle propose a Marcel de sculpter un buste de son pere destiné a son tombeau au
Pere-Lachaise ; ce qu’il n’accepte pas. On ignore si le buste a été réalisé (43). Si Marcel
Proust s’est rendu compte des écarts de son pere, il affirme que sa mere n’en a jamais
rien su, ou du moins voulu savoir, comme Mme Cottard. Enfin, rappelons les deux échecs
d’ Adrien Proust pour entrer a I’ Académie des Sciences morales et politiques. Monsieur de
Norpois, fin diplomate, avait prévenu le narrateur de dissuader son pere de se présenter.

Qu’en est-il du professeur Samuel Pozzi ?

Originaire de Bergerac, né en octobre 1846, d’un pere pasteur de 1’église réformée de
France, mais aussi professeur et journaliste, et d’une mere aussi protestante qui mourut
jeune de tuberculose. Son peére se remarie a une anglophone, ce qui permet a Samuel
d’étre bilingue. Eléve brillant, il rejoint Paris pour entreprendre ses études de médecine.
Il est éleve de Paul Broca dont il fera attribuer le nom a 1’hdpital Lourcine. Il devient
agrégé de médecine, chirurgien des hopitaux, puis professeur de clinique gynécologique
en 1901, dans une chaire créée pour lui. Il a diverses missions a 1’étranger et visite
plusieurs fois I’ Angleterre, I’ Allemagne, 1’Italie, I’ Autriche, pour étudier les progres de
la chirurgie, aupres de Lister notamment (44). Membre de 1’Académie de médecine,
grand officier de la Légion d’honneur, il meurt tragiquement, assassiné par un patient
déséquilibré. Il laisse le souvenir d’un chirurgien brillant, qui crée une école de gynéco-
logie. Grand séducteur, il a parmi ses nombreuses conquétes Sarah Bernhardt qui le
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surnomme “docteur Dieu”, ce qui rappelle Mme Verdurin parlant de Cottard. Il fréquente
le Tout-Paris, fidele au salon de Madame Aubernon, comme Cottard au salon de Mme
Verdurin. Il est volage comme Cottard. Il est recu a diner par Adrien Proust ; c’est a cette
occasion que Marcel le choisit pour I’un de ses médecins. C’est chez Pozzi qu’il dine
pour la premiere fois en ville. Son frére Robert fut I’éleéve et 1’assistant de Pozzi. Ce
personnage séduisant et flamboyant apparait bien dans le portrait de John Singer Sargent
de 1880, ou il est vétu d’une robe de chambre pourpre. Mme Verdurin posséde également
le portrait de Cottard.

Le docteur Cottet

Le nom de Cottard aurait-il été inspiré par celui de Cottet ? Pour Painter, le nom de
Cottard fut emprunté & un camarade du professeur Proust, et au docteur Cottet d’Evian.
Né en mai 1871, la méme année que Marcel, a Bonneville, d’un pére, Jacques Cottet,
juge au tribunal de premiére instance a Evian, il fait ses études de médecine a Paris o il
est I’interne de Félix Guyon. Il s’installe a Evian-les-Bains ot il exerce la néphrologie et
développe le thermalisme, disciplines non exercées par Cottard (45). Séjournant 2 Evian,
Marcel Proust écrit a sa mere qu’il consulte le docteur Cottet pour une douleur au poignet
d’origine indéterminée. “Le docteur Cottet a passé longtemps avec moi hier. Tu peux dire
a Robert qu’au point de vue littéraire moderne il est d’une culture prodigieuse pour un
médecin et qu’il sait par ceeur Maison du berger etc. (46)”. Cette remarque a di faire
plaisir a son peére et a son frere ! Quoiqu’il en soit, Jules Cottet ne semble pas un modele
de Cottard, mis a part le jeu sur son nom avec Cottard.

Deux spécialistes du calembour

Deux spécialistes du calembour servent de modeles a Cottard. Le premier est Auguste
Broca, a propos duquel Painter écrit “qu’il soulevait les éclats de rire de ses éleves par
ses calembours, ses rengaines et ses jurons. (47)”. D’une famille de médecins, il est né a
Paris en 1850, devient professeur de Clinique chirurgicale infantile et chirurgien des
hopitaux. C’est un polémiste redoutable, faisant campagne pour les questions d’ensei-
gnement et demandant la création d’un corps d’agrégés permanents et non limités a neuf
ans. “Un enseignant ne sera bon que s’il a devant lui une carriere stable”. Il meurt a Paris
en 1924.

Le second auteur de calembours est Félix Guyon, né a Nantes en 1831, ou il débute
ses études de médecine avant de gagner Paris ot il fait une brillante carriere. Agrégé a 29
ans, chirurgien des hdpitaux a 31 ans, il est membre de I’Académie de médecine qu’il
préside et de 1’ Académie des Sciences. Il joue un réle majeur dans les traitements médi-
caux et chirurgicaux des infections rénales et vésicales, et dans le traitement de la
lithiase. Il est chef de service dans la chaire de Clinique des maladies des voies urinaires
de I’hdpital Necker. Il est le pere de 1’urologie moderne, créateur de 1’ Association fran-
caise d’urologie en 1896, qui prend le nom de Société francaise d’urologie Félix Guyon,
en 2003. Il est aussi a ’origine de 1’Association Internationale d’urologie en 1907 qui
devint la Société Internationale d’Urologie en 1921. Ses lecons cliniques demeurent des
modeles d’enseignement. Il meurt en juillet 1920. I1 est recu chez Adrien Proust, il est
donc connu de Marcel, d’autant qu’il fut I’un des témoins du mariage de son frére Robert,
qui a été son éleve. Philip Kolb écrit que Guyon “était connu pour son amour des calem-
bours et des artabanismes (48)”. George Painter dit de son c6té que le “professeur Guyon
était un grand homme mince, a favoris blancs, dont les inépuisables calembours et les
clichés fournirent a Proust une provision pour Cottard (49)”.
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Roussy

Dans une lettre a R. Hahn, d’aofit 1918, Proust écrit : “T’ai-je dit que ici les Roussy
et Valentine Thompson [en fait Marguerite qui sera sa femme] lui (Roussy) exemple de
la vulgarité médicale (50)”. Né en 1874 a Vevey, en Suisse, il eut une brillante carriere
parisienne. Médecin des hopitaux, professeur d’anatomie pathologique, doyen de la
faculté de médecine et recteur de 1’ Académie de Paris, membre de 1’ Académie de méde-
cine et de I’ Académie des Sciences, fondateur de 1’Institut national du cancer de Villejuif,
qui porte son nom et qui sera inauguré en 1934. Il se fait connaitre aussi comme neuro-
logue et neuro-endocrinologue. On aurait aimé connaitre les raisons précises d’un tel
jugement de la part de Proust, car sa remarque sur la vulgarité médicale servira aussi pour
Cottard.

Eugéne-Louis Doyen

Pour Philip Kolb, le docteur Eugene-Louis Doyen est le “principal modele” de
Cottard. “Chirurgien célebre pour ses opérations, ses prix fabuleux, ses innovations en
matiere opératoire et d’instrumentation (51)”. George Painter le décrit comme “chirur-
gien d’une technique sensationnelle et originale, avec ses cheveux blonds grisonnants,
ses yeux bleus étonnés et son allure athlétique qui fournit bien des éléments du compor-
tement du docteur Cottard : brutalité glacée, naiveté, manque de tact volontaire, colere
quand un patient le contredisait, incurable ignorance des problemes culturels et sociaux
[...] 1 s’estimait supérieur au docteur Potain (52)”.

La description la plus longue et la plus sévere est de son contemporain Léon Daudet
qui montre Doyen sous trois aspects, différents selon son humeur : “chirurgien a la mode,
chemineau sur la route, ou lion traqué. Cet homme qui eut son génie dans sa main et des
éclairs de sensibilité brutale, n’avait aucun bon sens, aucune logique, ni aucun sentiment
des valeurs. En littérature, histoire, philosophie, il était non seulement ignorant, mais
inéducable et fermé. En politique, il se bornait a cette formule, qu’il répétait avec un léger
zézaiement : *‘j’ collerais ¢’ type- 1a au mur tout simplement, moi”. En médecine, il faisait
suivre une vue ingénieuse et hardie d’une énorme bourde, affirmée péremptoirement ; il
traitait de vieille béte un Potain, pronait une panacée universelle. C’était une énergie,
sans aucun doute, une énergie qui et di étre guidée et accepter d’étre guidée pour ne pas
s’égarer en maladresses, faux-pas, absurdités de toute espece...C’était[...] une riche
nature avec de pauvres moyens d’expression (53)”.

Proust écrit a R. Hahn, en aofit 1907 : “J’ai voyagé avec Doyen qui m’a dit apres de
grands éloges sur Mme Greffulhe : “Et avec tout cela elle n’a pas réussi a se faire un
salon aussi brillant que le salon de Mme de Caillavet ! (Le ! est de moi) (54)”. On
retrouve effectivement Cottard dans ses réflexions brutales, sa suffisance, sa méconnais-
sance de la hiérarchie sociale en placant le salon Verdurin au-dessus du salon de la
duchesse de Guermantes, sa prétention a &tre supérieur a Potain qualifié de vieille béte,
ce qui est ’avis de Mme Verdurin. Ajoutons son ignorance culturelle, son absence de
savoir-vivre, sa facon de recevoir quelques billets de cent francs pour donner un avis
erroné. Né en décembre 1859, a Reims, fils d’Octave Doyen, professeur a I’Ecole de
Meédecine, et maire de Reims, Eugene est interne des hdpitaux de Paris, chargé de cours
de médecine opératoire a Reims. Il exerce ensuite a Paris ou il est reconnu pour sa dexté-
rité, sa vitesse chirurgicale, bien utile a une époque ol 1’anesthésie est risquée et la réani-
mation post-opératoire absente. Tres impliqué dans le traitement du cancer, ses concep-
tions fantaisistes et ses pratiques I’écartent définitivement de la Faculté. Cette non recon-
naissance le traumatise. II y répond en créant des instruments opératoires, une table
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d’opération moderne, des techniques opératoires, dont 1’électrocoagulation, en publiant
de nombreux articles, en utilisant la photographie pour 1’enseignement. Il est Iinitiateur
du cinéma opératoire, en filmant ses propres interventions, ce qui déplut a la Faculté. Il
est aussi partisan de 1’anatomie en coupes, procédé qui n’apparait dans les ouvrages
d’anatomie que bien plus tard. Avec les sommes exorbitantes demandées a ses patients,
il fonde I’Institut Doyen, et bien des dispensaires. Curieux de tout, il s’intéresse a la balis-
tique, a la viticulture, il est propriétaire d’un domaine en Champagne. Sa vie privée est
tapageuse, divorgant puis se remariant a une actrice peinte par Boldini, s’affichant avec
des demi-mondaines. Il recherche la haute société, et a de bonnes relations avec le Prince
de Monaco, Albert Ier. Ses tentatives a la députation ont échoué. Il meurt en novembre
1916. Il est un enterré au cimetiére du Pere-Lachaise (55).

Mounet-Sully

Le seul modele non médecin serait un illustre tragédien, auquel le passage suivant fait
penser. Le docteur Cottard invité a diner chez les Verdurin dit : “Mais, est-ce que nous
ne verrons pas M. Swann, ce soir ? Mais j’espere bien que non ! s’écria Mme Verdurin,
Dieu nous en préserve, il est assommant, béte et mal élevé”. Cottard a ces mots manifesta
en mé€me temps son étonnement et sa soumission, comme devant une vérité contraire a
tout ce qu’il avait cru jusque-la, mais d’une évidence irrésistible ; et, baissant d’un air
ému et peureux son nez dans son assiette, il se contenta de répondre : “Ah ! ah ! ah !
ah !ah !” en traversant a reculons, dans sa retraite repli€ée en bon ordre jusqu’au fond de
lui-méme, le long d’une gamme descendante, tout le registre de sa voix. Et il ne fut plus
question de Swann chez les Verdurin (56).

Pour Anne Penesco, les éléments musicaux de la déclamation du docteur Cottard sont
I’étendue vocale, le registre grave, la “mélodisation” d’une phrase en mettant chaque
syllabe sur une note différente. On peut comparer la voix de Cottard a celle de Mounet-
Sully. Celle-ci a une étendue exceptionnelle, a la fois basse, baryton et ténor, lui permet-
tant les oppositions de registres et les écarts mélodiques. Il posséde une vaste échelle de
nuances, et son sens de la dynamique inclut de parfaits crescendi et diminuendi. Son
timbre est remarquable, il se diversifie selon les besoins du texte. Mounet-Sully est bien
connu pour ses “rugissements” et ses “gémissements”’, pour sa facon de “mettre en
musique” les “hélas”, avec plusieurs “4” en descendant vers le grave. Il ajoute parfois des
interjections, par exemple “ah, ah, ah”, pour faire réagir son personnage au propos d’un
autre, alors que lui-mé&me n’a pas de texte a dire. M. Proust est bien informé de ses inter-
prétations d’(Edipe-Roi (Sophocle), de Hamlet et des drames de Victor Hugo, notamment
par la presse. Il garde en mémoire les intonations du tragédien dans Hernani. Il associe
le prince Hamlet & I’interprétation de Mounet-Sully.

Le cas de Pierre Potain

Bien qu’il ne soit pas un modele de Cottard, il faut évoquer Pierre Potain, qualifié de
“vieille béte” par le docteur Doyen, moqué par Cottard car Potain “est de I’Académie”.
Pour Mme Verdurin, Cottard “avait plus de diagnostic que Potain, qu’il en sait dix fois
autant que lui”. Elle s’étonne qu’il y ait encore des gens qui se fasse soigner par Potain
“qui tue ses malades”. Cottard aime aussi figurer orgueilleusement parmi les “princes de
la Science”, comme Potain et Charcot, consultés par la noblesse et la bourgeoisie du
salon Verdurin. Qui est donc le professeur Potain aussi méprisé et vilipendé par le salon
Verdurin ? Né a Paris en juillet 1825, il est professeur de Clinique médicale, chef de
service a Necker puis a La Charité. Il représente le mieux la cardiologie francgaise de son
époque, a la fois sur le plan clinique et sur le plan technique. Il est élu a I’ Académie de
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médecine et a I’ Académie des Sciences. L’homme est trés apprécié de ses collegues et de
ses patients. Léon Daudet, qui fut plusieurs années son éleve, le qualifie de “génie de la
médecine”, de “maitre des maitres”. “Potain aimait les hommes d’un cceur ardent infati-
gable, et il voyait surtout dans son art un moyen de les secourir. Sa bonté raffinée s’éten-
dait de sa famille et de ses amis, a ses clients, a ses éleéves, aux inconnus]|....] Tous les
étages de la société de France et d’Europe venaient le consulter”. Il a un physique “souf-
freteux, a la fois sublime et ingrat”. Son examen minutieux est suivi d’une longue médi-
tation. Son service est tres recherché, “ou le malade n’était pas considéré comme un
simple support de la maladie. La merveilleuse bonté du chef rayonnait sur tout le
monde.” Il était aussi trés généreux envers les malades nécessiteux au moment de quit-
ter son service, mais avec une grande discrétion. Alors qu’il aime la bonne musique et la
bonne littérature, il refuse de diner en ville pour préserver son travail du soir (57).
Edmond de Goncourt lui reste attaché jusqu’a la fin de sa vie, ce qui ne ’empéche pas
d’étre peu amene. “Cette figure du docteur qui ne semble pas avoir I’achévement arrété,
la solidification d’une figure et que je comparais a un ceuf sur le plat pas cuit - mais une
figure ou, je le reconnais, il y a une grande bonté, une tendre humanité [...] (58).1l a un
air niais, une curieuse physionomie avec I’humaine tristesse de sa figure, son crine
comme concassé, son ceil rond de gnome, sa réalité un peu fantastique (59)”. Pourquoi
Proust déprécie-t-il autant Potain dans le cercle Verdurin, alors qu’il a dii le connaitre ou
en entendre parler, puisque Potain et Adrien Proust exercent a la méme époque, et déce-
dent I'un en 1901, I'autre 1903 ? Potain n’est pas son cardiologue, puisqu’il consulte
Vaquez, éléve de Potain, il n’a donc pas de récriminations a lui faire. Les médecins de
renom qui soignent Marcel n’ont pas réussi a traiter efficacement son asthme et bien
d’autres troubles, dont certains sont dus a ses ficheuses habitudes d’automédication (60).

Conclusion

Au-dela du seul cas du professeur Cottard, il ressort de la lecture de la Recherche une
forte déconsidération pour le milieu médical et pour la science en général peu présente
dans son oeuvre. Or Marcel Proust est le fils et le frére de professeurs a la Faculté de
médecine de Paris. Les exemples d’admiration retrouvés dans la Recherche et dans sa
correspondance ne compensent pas, si ce n’est son mépris, du moins son peu d’estime
pour les médecins, au point d’étre parfois injuste. C’est peut-€tre un reflet de ses propres
sentiments a 1’égard de son pere. Dans une note, Marcel Proust écrit : “Un livre est un
grand cimetiere ou sur la plupart des tombes on ne peut plus lire les noms effacés (61)”.
Pouvait-il prévoir que, moins d’un siecle plus tard, la recherche des modeles de 1’un de
ses personnages de fiction qui figure dans sa grande ceuvre permettrait de faire revivre
des noms de personnages bien réels dont le souvenir avait disparu ?
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RESUME
Le professeur Cottard est le médecin le plus cité de A la recherche du temps perdu. C’est un
habitué du salon Verdurin. Plusieurs modéles sont proposés par des proustiens qui, le plus souvent,
ne justifient pas leur choix. Cette étude apporte des précisions biographiques sur ces médecins
parisiens, dont certains furent illustres, mais qui sont aujourd’hui oubliés. Ainsi, I’histoire du
monde médical parisien rejoint la littérature au travers d’un médecin de fiction.

SUMMARY
Professor Cottard is the most quoted doctor of Remembrance of Things Past. He is a regular
visitor of the salon Verdurin. Several models are offered by Proustians who, most of the time, don’t
Jjustify their choice. This study reveals some biographical informations concerning these Parisian
physicians, among whom some were illustrious, but are today forgotten. Thus, Parisian medical
history joins literature through a fiction physician.
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