
Mondor et Céline, médecins-écrivains*

Mondor and Céline, doctors and writers

par Jacques BATTIN **

Henri Mondor, né à Saint-Cernin dans le Cantal en 1885 et mort à Paris en 1962, était
d’une famille modeste, fils d’un instituteur directeur d’école. Doué de multiples talents,
qui, loin de se contrarier, s’épanouirent harmonieusement, il choisit la médecine et l’in-
ternat des hôpitaux de Paris, plutôt que Normale Sup, comme Robert Debré abandonna
la philosophie, dans le souci altruiste d’apporter une aide plus directement efficace.
Professeur de clinique chirurgicale à la Salpêtrière de 1941 à 1955, il écrivit de nombreux
livres de médecine et de chirurgie, dont Les avortements mortels et Diagnostics urgents
en pathologie abdominale réédités huit fois et qui ont été pour beaucoup d’entre nous une
lecture vivifiante, à l’opposé des sèches questions d’internat. Chef d’école, il eut de
nombreux élèves qui contribuèrent à donner son nom à l’hôpital de Créteil. Le centenaire
de sa naissance suscita un colloque à l’Académie de médecine en 1995 (Fig. 1), où les
divers talents du chirurgien furent évoqués.

Le regret de n’avoir pas été à Normale Sup développa sa passion d’homme de lettres.
Il fut donc écrivain, auteur d’une quarantaine de livres et de préfaces, directeur de collec-
tion sur l’origine des vocations littéraires et l’ami des poètes, Mallarmé, qu’il lisait dans
les tranchées, et Paul Valéry, au fauteuil duquel il succéda à l’Académie française en
1946. Appartenant à toutes les académies, des sciences et de médecine où il fut élu en
1945, ainsi qu’à de multiples jury littéraires, il était naturellement compatissant et ouvert
à d’autres styles que le sien, élégant et sobre comme ses dessins, car il alliait au bonheur
de l’écriture, celui d’être un graphiste minutieux (Fig. 2). Son purisme formel ne l’em-
pêcha pas toutefois d’être parmi les premiers à discerner chez l’auteur de Voyage au bout
de la nuit et Mort à crédit le romancier le plus original du XXème siècle, opérant par la
nouveauté de son style une révolution  littéraire, un phénomène artistique sans équiva-
lent.

Louis Ferdinand Destouches (Courbevoie 1894 - Meudon 1961) est également méde-
cin, et écrivain sous le nom de Céline, le prénom de sa grand-mère chérie, Céline
Guillou. Ecri-vain, comme il le mentionnait en dérision, mais, parmi les romanciers du
XXème siècle, le plus traduit et diffusé dans le monde avec Marcel Proust. La vision
apocalyptique et bouffonne qu’il donne de son siècle, assurément sinistre, ne l’empêche
pas de dispenser sa compassion et sa générosité en soignant les indigents. Médecin de
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dispensaire à Clichy, puis en banlieue à
Bezons, il avait milité pour la santé publique,
quand il était délégué de la Fondation
Rockefeller, puis de la SDN. Il est contre le
capitalisme matérialiste, contre le collecti-
visme et donc anticommuniste, contre l’ex-
ploitation, donc anticolonialiste. C’est un
révolté déchiré par ses contradictions, surtout
un désespéré, sarcastique, obsédé par la mort
et la muflerie humaine, toujours insatisfait du
présent, d’où vient l’instabilité de son carac-
tère, un transfuge impénitent. Henri Mondor
est son contraire, confiant dans la vie, opti-
miste, jovial et empathique, comme l’avait
confirmé son disciple Jean Natali. 

Céline était-t-il conscient de sa singularité
et qu’il se vivrait en écrivain maudit, quand il
consacra sa thèse de doctorat en 1924 au
destin tragique du médecin hongrois Philippe
Ignace Semmelweis (1818-1865) qui avait
découvert le mode de contamination de l’in-

Fig. 1 : Centenaire de la naissance d’Henri Mondor en 1995 à l’Académie de médecine
(Bibliothèque de l’Académie de médecine)

Fig. 2 : Portrait du poète Stéphane Mallarmé
par Henri Mondor

(Bibliothèque de l’Académie de médecine)
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fection puerpérale mortelle chez les accouchées et sa prophylaxie ? Il se heurta à une telle
incompréhension qu’elle entama sa raison. L’âme humaine, c’est connu, est pétrie de
contradictions ; Céline ne disait-il pas que “l’âme n’est chaude que de son mystère”. Mais
comment ne pas s’indigner de la violence des deux odieux pamphlets antisémites hallu-
cinés de haine raciale, écrits juste avant que la guerre éclate à nouveau. Dans un troisième
pamphlet écrit pendant l’Occupation, il vitupère contre l’Église et l’Armée dans Les
beaux draps, interdits de diffusion par Vichy. Il compara ensuite nazis et bolcheviks à la
peste et au choléra.

Dès la Libération, en juin 1944, craignant les règlements de compte sommaires pour
délits d’opinion, lors de l’épuration, il prend le parti de fuir au Danemark, où il avait
planqué son magot en or chez une de ses anciennes maîtresses. Mais il lui faut traverser
avec Lucette et leur inséparable chat Bébert porté dans une gibecière et en bandoulière,
à travers les bombes et les ruines d’une Allemagne expirante dans le feu et le sang, une
Apocalypse à la mesure célinienne, qui sera la matière de la dramaturgie finale en trois
volets, D’un château l’autre, Nord et Rigodon. Arrivé indemne à Copenhague, il y est
arrêté en décembre 1945 et emprisonné dix-huit mois dans un trou à rats, un enfer, où il
se ronge d’inquiétude, maigrit de 40 kg, et toute cette gabegie pour rien, aucun motif ne
prétextant une extradition. L’exil dura néanmoins quatre ans de plus pour répondre aux
tracasseries politico-juridiques jusqu’au 21 février 1950 où son procès par contumace se
termina dans l’hilarité générale, puis par l’amnistie. Si l’on refaisait son procès, le plus
condamnable est qu’il s’efforça de fournir du papier, rare pendant l’occupation, pour que
son éditeur Denoël réimprimât ses pamphlets antisémites, au moment où il n’ignorait pas
les persécutions  des Juifs par les nazis. 

Céline n’a cessé d’écrire, envoyant trois à quatre lettres par jour de par le monde pour
rompre la solitude de l’exil, dont il ne voyait pas la fin. Sa correspondance, très prolixe
et diverse, dépasserait les 4000 lettres et il réapparaît périodiquement des inédits, dont les
prix ne cessent de grimper. Y apparaissent tous les traits paradoxaux de cet écrivain
déconcertant par sa démesure, tour à tour paranoïaque vitupérant contre le monde entier,
répondant à Sartre en le traitant d’“agité du bocal”, envoyant à Mauriac une bordée d’in-
jures. Il est ingrat, par son exigence de liberté, mesquin, mais également généreux, et
grandiose par son lyrisme désopilant, qui fait le bonheur de Fabrice Luchini. En somme,
un énergumène génial, mais un sale caractère, comme lui dit un jour Jean Paulhan qui
n’en pouvait plus.

Alors que précédemment il avait classé le professeur Mondor “parmi les mandarins et
les bêtes académiques, comme on est faisan ou pintade”, il se ravise. Lui, le proscrit,
l’exilé, il cherche un socle et le trouve dans la solidité hercynienne d’Henri Mondor. Ce
fut alors une rencontre capitale, de celles jamais fortuites, où il y a une force qui vous
pousse là où il faut aller. La première lettre de Céline envoyée à Mondor est datée du
Danemark, le 7 mars 1950. Elle est toute de gratitude : “Il a fallu votre vaillante et admi-
rable intervention pour que tant d’amis, encore hésitants, viennent à mon secours. Le
courage du cœur demande aussi ses généraux. Et de l’Académie française et de si haute
science la bataille était gagnée ! Le fait est miraculeux. Faire rouler la tête est dans leur
coutume. J’étais promis au pire”. Et dans la lettre suivante : “Les Furies sont après moi
déchiquètent, pèlent, toastent”. Et de remercier à nouveau “le grand savant, couvert de
gloire repêchant du gibet le minable pustuleux poëtasseux confrère”. On croirait du
François Villon !
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L’amnistie dont bénéficia Céline doit en effet beaucoup à la lettre adressée par Henri
Mondor au président de la cour de justice de la Seine et à ses avocats dont le Danois
Mikkelsen, où il fit valoir la conduite courageuse du sous-officier Destouches (Fig. 3)
jeune cuirassier du 12ème escadron de cavalerie en 1914, cité par Joffre et décoré de la
médaille militaire. Blessé à 75%, avec ses 25 % restants de forces vives, il se fit méde-

cin et écrivain au retentissement internatio-
nal. S’il n’avait été au front et blessé à vingt
ans en 1914, il n’aurait pas publié en 1932
Voyage au bout de la nuit, où il dénonce
vertement au nom de prétendues vertus guer-
rières la monstrueuse entreprise ayant
conduit à un massacre général. Toute sa vie il
fut hanté par ce carnage de fin du monde dont
il garda des maux de tête et des acouphènes
incessants, comme s’il avait un train de
marchandises dans l’oreille.

De 1950 à sa disparition en 1961, Céline
sollicite le soutien de son cher et illustre
Maître, auprès du conseil de l’ordre pour
reprendre ses activités de médecin, obtenir
une retraite. Ce qui lui tient le plus à cœur, est
de réussir à convaincre Gaston Gallimard de
le publier dans la Pléiade, la prestigieuse
collection à la reliure striée d’or fin, et au cuir
de mouton de Nouvelle Zélande, passeport
d’éternité littéraire. La Pléiade, c’est aussi
une revanche sur le Goncourt raté en 1932
pour de sordides tractations commerciales.
Le premier des cinq tomes ne paraîtra qu’en
1962. Pour la préface Mondor avait repris un
texte antérieur, qui fut revu et corrigé par

Céline, lequel s’en trouva très satisfait et reconnaissant. À propos de ses admirations
littéraires, Céline précise à Mondor qu’il “ne s’intéresse qu’au style foutre des histoires”
et s’il cite Rabelais, comme lui médecin et écrivain, c’est pour dire « qu’il sentait le fagot
et n’est lisible, génial, que dans les passages en “parlé”. Hors ça, il dialectise comme un
curé ou un ministre ou un prix Goncourt”. 

Céline répète que la nouveauté est sa petite musique, “la tradition veut qu’au début
était le verbe, je dis non ! au début était l’émotion”, mot clé de la poétique célinienne
“Notre parler est beaucoup trop verbeux à mon sens et dans nos écrits… La toute petite
nouveauté du Voyage est peut-être cette façon de retrouver l’émotion du langage parlé à
travers l’écrit… Le fond, l’histoire, à mon sens, importe peu, je ne suis que styliste tout
au moins j’ai essayé de l’être. Evidemment, il faut un fond, une histoire, hélas  ! je le
regrette, mais il faut ! Je n’ai pas éludé, triché… J’ai mis ma peau sur la table, fait contrat
avec le Diable et payé, rien de gratuit  ! Je paye encore  ! Je finis chroniqueur d’une
époque évidemment diabolique… mais je ne m’intéresse vraiment qu’à ma petite façon
de style”. Les messages et les grandes idées c’est pour les philosophes. Quitter les stéréo-
types et redonner la dimension affective à l’écrit Céline en avait revendiqué l’invention

Fig. 3 : Le jeune L.F. Destouches engagé
volontaire est blessé au début de la Grande

guerre et réformé à 75% (Le Paris de Céline.

Patrick Buisson, Albin Michel éd. Paris, 2012)
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littéraire dans ses entretiens simu-
lés avec un certain professeur Y
parus à la NRF en 1954 pour
compenser le mutisme de la
critique journalistique. Toute
œuvre artistique, littéraire ou plas-
tique, est une transposition du réel.
Céline fabule et recompose son
vécu pour en dégager la charge
émotionnelle, comme les peintres
communiquent leur “ressenti”
devant le motif choisi à dessein.
L’écrivain Céline choisit pour ses
romans les périodes les plus
dramatiques de sa vie mouvemen-
tée, en faisant l’impasse sur celle,
trop calme de petit-bourgeois,
quand il épousa Edith Follet, fille
du directeur de l’école de méde-
cine de Rennes, où il effectua ses
trois premières années d’études.
Dans sa monumentale Vie de
Céline, un millier de pages,
Frédéric Vitoux a inventé un
nouveau style de biographie, où il
analyse les libertés prises par le
romancier avec la réalité souvent
fantasmée, hallucinée, décrite
avec “un style qui dynamite la
belle phrase, pulvérise la syntaxe,
réduit en miettes la rhétorique
fleurie d’autrefois”. Sa femme Lucette dira “que Céline se droguait de fantasmes”.

Céline fait une autre confidence à Henri Mondor : “Quant à la vocation littéraire, je ne
l’avais pas du tout, j’étais médecin, je le suis encore”. Il l’a toujours affirmé : “Je n’avais
pas, je n’ai jamais eu de vocation littéraire, mais j’avais très fort la vocation médicale...
tout enfant… être écrivain me paraissait stupide et fat… je fus écrivain malgré moi, si
j’ose dire  ! et par la médecine  !”. Mais ce cynique qui a dévoré les livres reconnaît
que “les livres, c’est encore ce qu’on a fait de mieux”. Sa vocation médicale est née au
passage Choiseul de son enfance, quand le médecin lui apparaissait doté d’un pouvoir
magique et il s’improvisera tel en Afrique, malgré l’absence de diplôme et son racisme
affiché pour laisser cours à sa naturelle compassion. Le style célinien surprend par son
autodérision alliée à une gouaille argotique et faubourienne de titi montmartrois, mais il
atteint souvent le lyrisme et sécrète une truculente vertu hilarante comme dans D’un
château l’autre, où Céline ayant mis sa plaque de médecin à Meudon, route des gardes,
en raison dit-il de sa “dégaine” ne se fait pas d’illusion (Fig. 4 et 5). Monter la butte et
être accueilli par sa meute de chien, était plutôt décourageant ! L’art de Céline a rénové
le roman français !

Fig. 4 : Céline et sa deuxième épouse Lucette Almenzor
dans leur pavillon de Meudon-Bellevue

(Le Paris de Céline. Patrick Buisson, Albin Michel éd. Paris, 2012)
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RéSuMé
Henri Mondor (1885-1962) et Louis Ferdinand Destouches (1894-1961), Céline en littérature,

sont deux êtres d’exception. Mondor, chef d’école de chirurgie à la Salpêtrière et fin lettré, écri-
vain ami de Mallarmé et de Valéry auquel il succéda à l’Académie française. Son nom a été donné
à l’hôpital de Créteil pour témoigner de sa multidisciplinarité. Céline est le romancier le plus
traduit du XXème siècle avec Marcel Proust. Il s’est fait chroniqueur de ce diabolique XXème
siècle. Voyage au bout de la nuit décrit les malheurs de la Grande guerre, Mort à crédit son
enfance au passage Choiseul et son adolescence de titi parisien, la trilogie finale relate ses tribu-
lations à la fin de la seconde guerre mondiale. Son style privilégie le langage parlé qui véhicule le
ressenti émotionnel, truffé de l’argot des banlieues. Son originalité reconnue et défendue par
Mondor a fait entrer son œuvre à la Pléiade et a renouvelé le roman français..

SuMMARY
Henri Mondor (1885-1962) and Louis Ferdinand Destouches (1894-1961), known as Céline in

literature, were both exceptionnal persons. Mondor, the leader of the surgical school in La
Salpêtrière, a distinguised  scholar, a writer and a friend of Mallarmé and Valéry whom he succee-
ded at the Académie française, gave his name after his death to the public hospital of Créteil.
Céline was together with Marcel Proust the most translated novelist in the 20th century. His
Voyage au bout de la nuit deals with the tragedies of World War I, the so-called Grande guerre ;
Mort à crédit describes his own childhood in Passage Choiseul in Paris, and his teenage as a
Parisian street urchin ; and the last part of the trilogy relates his troubles at the end of World War
II. He privileged a spoken language mixed with slang, in order to express feelings more adequa-
tely, and renewed French novel. Owing to Mondor, he was edited in the prestigious collection of
La Pléiade (Gallimard).

Claude Gaudiot

Fig. 5 : Céline entouré de ses chiens sur la butte de Meudon
(Le Paris de Céline. Patrick Buisson, Albin Michel éd. Paris, 2012)
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