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Au lit du malade.  
Une histoire de l’examen clinique

At the bedside of the sick.  
A history of clinical examination

par Jean-François HUTIN*

De tous temps, les hommes qui se sont donné le rôle de soigner leurs 
semblables ont écouté et observé le malade et son entourage, puis ils ont 
cherché à provoquer sur le malade des signes que la maladie pouvait entraîner. 
Cette écoute des symptômes, subjectifs, l’observation et la recherche de ces 
signes, objectifs, constituent l’examen clinique. 

Transmis immuablement du maître à l’élève depuis Hippocrate jusqu’à 
aujourd’hui, la place de cet examen clinique a sans cesse évolué à travers les 
siècles. Il a subi de nombreuses influences liées aux connaissances de l’époque, 
au contexte social et politique ou aux mentalités, aux progrès scientifiques, 
au malade lui-même, à son milieu, sa religion ou sa philosophie, mais aussi 
au soignant, à son degré de savoir, à ses origines plus qu’au courant de 
pensée auquel il adhérait, à sa formation de médecin ou de chirurgien, de 
généraliste ou de spécialiste… 
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On peut différentier trois grandes périodes : la médecine d’observation, 
d’Hippocrate à la fin du XVIIIe siècle, l’avènement de la médecine 
anatomoclinique à Paris au XIXe siècle, véritable tournant qui a abouti 
à l’hégémonie de la clinique du milieu du XIXe siècle à la seconde guerre 
mondiale, puis l’interpénétration progressive de la médecine technique.

La médecine d’observation est classiquement née avec Hippocrate et 
a dominé l’approche clinique jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, mais on est 
en droit de penser que son élaboration est apparue bien plus tôt, avec la 
maladie elle-même. La parenthèse obscure pour la médecine en général 
et pour l’approche clinique des maladies en particulier allait durer dix 
longs siècles mais elle fut entrecoupée de quelques lueurs venues des 
« éclectiques » qui se servaient du pouls pour établir leur diagnostic, 
de Galien et de quelques médecins grecs installés à Rome, puis enfin 
des médecins Byzantins, « Arabes » et Juifs. Salerne, Bologne, Padoue 
et Montpellier firent évoluer les esprits, mais finalement peu l’art du 
diagnostic clinique. Le médecin, sorti de ces illustres murs, restait encore 
à distance de son malade et son examen se limitait, pour les plus savants, à 
la prise du pouls et à l’analyse visuelle des urines. La Renaissance qui donna 
un nouveau souffle à l’anatomie avec Vinci et Vésale, à la chirurgie avec 
Paré, aux premières notions d’épidémiologie avec Fracastor, à l’alchimie 
et à la thérapeutique avec Paracelse, mit en doute les anciens comme 
Galien, permit à Leeuwenhoek de rendre visible l’invisible mais elle ne 
fit en effet toujours pas avancer le diagnostic des maladies par l’examen 
approfondi du malade. L’examen clinique resta donc grossièrement le 
même du médecin de la Renaissance, voire du Moyen Âge, jusqu’à la 
révolution anatomoclinique. 

Entre 1600 et 1750, l’examen clinique qui se résumait toujours à la 
seule observation décrite par Hippocrate n’avait en fait pour but que de 
faire rentrer tel ou tel signe dans un cadre abstrait basé sur des théories 
globales, comme la théorie des humeurs, ou sur des doctrines médico-
philosophiques plus ou moins saugrenues. Dans l’esprit nosographique 
du XVIIIe siècle qui suivit, l’examen clinique restait fondamental car il 
permettait de classer les maladies dans tel ou tel chapitre nosologique, 
d’ailleurs le plus souvent construit non sur des maladies dont on ignorait 
les causes mais sur des symptômes, donc sur la clinique, mais une clinique 
basée toujours uniquement sur l’observation. Même si ce regard s’était affiné 
par des siècles d’observation, le médecin de cette première période, dont la 
fin coïncide avec la Révolution Française, restait donc toujours aussi sourd 
et « manchot » que l’avaient été les disciples d’Hippocrate.
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L’avènement de la méthode anatomoclinique permit de passer à la 
seconde étape dans l’approche clinique des maladies. Cette démarche ne prit 
qu’un demi-siècle, ce qui est peu par rapport aux deux mille ans de simple 
observation qui l’avaient précédée. Cette révolution se résume à une date 
fondamentale : 1761. En publiant cette année-là Sedibus et causis morborum 
per anatomen indagatis (Le siège et les causes des maladies démontrées par 
l’anatomie), l’anatomiste padouan Morgagni, alors âgé de 79 ans, allait 
donner la clé de l’interprétation des observations millénaires de ses glorieux 
ancêtres. En donnant naissance à la médecine anatomoclinique, il permit, 
deux mille ans après Hippocrate, l’évolution vers la méthode diagnostique 
basée sur l’examen du patient. Pour Grmek, elle représente une coupure 
épistémologique dans l’histoire de la médecine. Dans son ouvrage écrit 
en grand in-folio sous forme de lettres, Morgagni mit systématiquement 
en relation chacune des altérations anatomiques morbides découvertes sur 
le cadavre par une autopsie codifiée avec les troubles fonctionnels dont se 
plaignait le malade de son vivant, répartissant les symptômes dans les organes.

Il n’y a rien de surprenant dans une si lente évolution et un si rapide 
dénouement. Il fallut d’abord sortir des théories médico-philosophiques 
des siècles précédents, et notamment de la théorie humorale si chère à 
Hippocrate et encore vivante à la fin du XVIIIe siècle, pour admettre que 
la maladie pouvait être localisée à un organe précis, voire à un tissu, en 
attendant de la localiser dans une cellule, et non plus le fait d’un déséquilibre 
imaginaire d’humeurs vagabondes. Si Hippocrate a sans contestation inspiré 
les médecins du début de XIXe siècle qui élaborèrent la médecine moderne, 
le médecin de Padoue a ouvert la voie de la percussion du thorax découverte 
par l’autrichien Auenbrügger et de l’auscultation de Laennec. À l’inverse 
des médecins grecs qui observaient avec finesse tel ou tel signe, mais dont 
l’ignorance en anatomie, en physiologie ou en pathologie ne permettait 
pas d’en estimer la valeur et la signification, les disciples de la méthode 
anatomoclinique purent enfin réunir symptômes et pathologies en se 
penchant sur les cadavres des malades qu’ils avaient pu examiner, palper, 
percuter ou ausculter de leur vivant. 

La méthode anatomoclinique que nous venons d’évoquer a surtout généré 
un renouveau de la clinique qui, de passive, basée sur l’interrogatoire et 
l’observation, allait devenir active. La percussion d’Auenbrügger et de 
Corvisart, puis l’auscultation de Laennec, qui révolutionnèrent l’approche 
des maladies cardiaques et pulmonaires, permirent de « matérialiser » la 
maladie. Elles inauguraient ce que Foucault nomma dans sa Naissance 
de la clinique, « une grammaire des signes se substituant à une botanique 
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des symptômes ». Même si elle ne fit qu’institutionnaliser un mouvement 
médical, technique et philosophique déjà existant en Hollande, en Italie ou 
en Angleterre, comme l’a bien montré Otmar Kiel dans son livre L’avènement 
de la médecine clinique moderne en Europe (1750-1815), plusieurs éléments 
liés à la Révolution Française permettent de lui attribuer une bonne part 
du mérite du renouveau de la médecine clinique sur le modèle initié par 
Morgagni. 

En faisant table rase du passé, en remplaçant la médecine galénique par 
un « jacobinisme médical » pour reprendre l’expression de Lichtenthaeler, 
elle créa les conditions favorables à une rénovation de la médecine et donc de 
l’examen clinique et explique la prééminence que prit la médecine française 
dans le virage anatomoclinique. Plusieurs raisons expliquent pourquoi la 
méthode anatomoclinique trouva un terreau favorable dans la France post 
révolutionnaire et permettent de comprendre son émergence dans notre pays 
plutôt que dans l’Italie de Baglivi, la Hollande de Boerhaave ou l’Angleterre 
de Sydenham pourtant plus en avance sur le plan de l’enseignement et de 
l’approche clinique.

•  Le grand mouvement encyclopédique de la fin du XVIIIe siècle 
qui permit l’abolition des vieux discours dogmatiques et laissa le 
champ libre à l’expérience dans tous les domaines, comme la chimie, 
avec Lavoisier, ou la physique dont Paris était devenue la capitale 
mondiale.

•  Le mythe, né de la Révolution, d’une profession médicale au 
service du citoyen et l’espoir que cette Révolution du peuple allait 
aboutir à la disparition de la notion même de maladie, selon le 
slogan des Montagnards scandé par Barère : « Plus d’indigents, plus 
d’hôpitaux ».

•  L’organisation hospitalo-universitaire unique reconstruite sur les 
ruines de la « gothique Faculté » avec la disparition des jurandes et 
autres corporations sclérosantes – la loi du 18 août 1790 – et leur 
remplacement par des structures neuves - Société de Santé, Société 
d’émulation, … 

•  La réunion pourtant tant critiquée de la médecine et de la chirurgie 
qui allait enfin faire travailler ensemble « ceux qui usent de la 
raison sans s’aider de l’expérience » et « ceux qui s’adressent à 
l’expérience sans recourir à la raison ». Cette réunion des médecins 
et des chirurgiens permit de réunir les aspects les plus féconds de 
la mentalité chirurgicale, « localiste », et médicale, « humoriste ».

•  Le remplacement des professeurs perruqués, volontiers sclérosés dans 
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leurs privilèges, par des hommes ouverts à un enseignement pratique, 
au lit même du malade, qui allaient rééquilibrer la médecine autour 
de la clinique, donc du malade, et non plus autour des livres.

•  Une liberté complète, Foucault parle d’une « médecine en liberté ». 
Liberté immédiatement dangereuse avec la possibilité de s’installer 
médecin sans autre signe de compétence que l’amour de la 
République, mais liberté finalement bénéfique dans le lien qu’elle 
allait créer, notamment aux armées, entre le peuple et ceux qui se 
donnèrent devoir de le soigner.

•  Les guerres de la Révolution qui obligèrent à un effort de formation 
d’officiers de santé parfois issus du peuple, peu instruits, qui ne 
feront pas forcément de mauvais soignants, ayant en tout cas de 
bonnes bases pratiques. 

•  La disparition des « Hôtel-Dieu », asiles ou vastes mouroirs plutôt 
que centres de soin, et de l’Hôpital général et leur remplacement par 
des structures organisées, fortement hiérarchisées, d’abord « vastes 
machines à étudier et à enseigner » avant de devenir « machines à 
guérir ».

•  La libéralisation des mœurs qui libéra aussi les corps, rendant le 
contact physique moins tabou.

•  Enfin, et il s’agit là peut-être d’un triste privilège de notre pays à 
l’époque, la mortalité et la morbidité considérables dans les hôpitaux 
français qui allaient fournir « la matière première » aux anatomistes 
pour élaborer leur théorie, « matière première » morte pour l’autopsie 
mais aussi « matière première » vivante, mais malade, pour effectuer 
un examen clinique soigné, « matière première » que le citoyen se 
faisait d’ailleurs un devoir de fournir à la Nation, en « tribut de sa 
reconnaissance », comme le déclara Nicolas Chambon de Montaux, 
médecin et homme politique de la Révolution.

La médecine anatomoclinique inaugurée par Morgagni, affinée par 
Bichat, diffusée par la Révolution française, donnait enfin un substratum, 
un fondement objectif, palpable, à l’expérience clinique millénaire que la 
classification nosologique avait permis de codifier. 

Malgré leur simplicité apparente, il n’est pas étonnant que des techniques 
comme la percussion et l’auscultation ne se soient pas développées plus 
tôt. Il fallait déjà sortir de la théorie humorale des maladies et considérer 
l’organe pathologique. La méthode anatomoclinique a, par son essence 
même, modifié en profondeur l’approche clinique des maladies. La méthode 
anatomoclinique incita donc surtout les cliniciens à rechercher des signes 
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« artificiels », là où il n’y avait pas de symptôme, pour faire « parler » la 
maladie. L’apport de la percussion en est un exemple, celui de l’auscultation 
en est un autre.

La découverte de l’intérêt clinique de la percussion de la cavité thoracique 
fut le fait de Leopold Auenbrügger, fils d’un aubergiste de Graz qui appréciait 
ainsi le niveau de vin restant dans ses tonneaux. Il la décrivit dans un livre 
publié en 1761, Inventum novum ex percussione thoracis humani. Cet ouvrage 
passa relativement inaperçu jusqu’à la nouvelle traduction réalisée par le 
Baron Jean-Nicolas Corvisart : Nouvelle méthode pour reconnaître les maladies 
internes de la poitrine par la percussion de cette cavité par Avenbrugger, en 
1808. Malgré les commentaires de cette traduction fidèle qui représentent 
les trois quarts de son livre, Jean-Nicolas Corvisart ne s’appropria jamais 
cette technique à laquelle il donna pourtant toutes ses lettres de noblesse.

René Théophile Laennec, élève de Corvisart, ne fut pas que l’inventeur 
du stéthoscope. Il introduisit une méthode d’analyse originale dans le fatras 
médical des siècles passés et établit une base réelle à une nosologie des 
maladies que la notion de spécificité étiologique allait bientôt affirmer. 
En 1816, il fut nommé à l’hôpital Necker pour enseigner la pathologie 
générale. Cet hôpital, que le Second Empire allait détruire puis rebâtir, était, 
comme l’Hôtel-Dieu, l’un des plus célèbres mouroirs avant la Révolution 
Française. Les autopsies y étaient fréquentes. Laennec put donc à nouveau 
se passionner pour l’anatomie pathologique et pour la clinique. Il inventa 
d’ailleurs le stéthoscope l’année de cette nomination. Le flûtiste éminent 
qu’il était ne pouvait méconnaître la loi acoustique mise en valeur lors 
d’une fameuse anecdote de la cour du Louvre par des enfants s’amusant à 
se parler à travers une poutre en bois. Il mit aussitôt cette observation en 
pratique pour écouter le cœur malade d’une jeune obèse que la pudeur, 
exacerbée chez ce catholique pratiquant, lui interdisait d’écouter directement 
en posant son oreille sur la poitrine. Il la remit aussitôt en application dans 
son service de Necker. Cette découverte, comme toutes les découvertes, 
avait eu des précurseurs d’Hippocrate à Corvisart, mais l’intuition géniale de 
Laennec fut certes d’inventer cet instrument, mais surtout d’en démembrer 
la sémiologie. Le travail de Laennec aboutit à un chef-d’œuvre de quarante-
neuf chapitres, dont vingt-sept sur les poumons et vingt-deux sur le cœur : 
De l’Auscultation médiate ou traité du diagnostic des maladies des poumons et 
du cœur. La première édition parut en juillet 1819, à Paris, chez Brosson 
& Chaudé, en deux volumes, avec quatre planches hors texte dont une 
représente son célèbre cylindre en bois. La deuxième édition, parue en 
1826, fut beaucoup plus travaillée, avec notamment une étude des souffles, 



319

aU liT dU malade. UNe HiSToiRe de l’exameN cliNiqUe 

absente de la première édition, et que je détaille aussi dans mon livre. Le 
clinicien-musicien Laennec décrit ainsi 29 signes stéthascoutiques, plus 
ou moins faciles à reconnaître, certains normaux, d’autres franchement 
pathologiques, comme la pectoriloquie, quasiment pathognomonique de 
la tuberculose pulmonaire et son évolution caverneuse ou l’égophonie, 
pathognomonique à ses yeux, du moins à ses oreilles, d’un épanchement 
d’abondance moyenne. Le terme de stéthoscope proposé par Laennec au 
milieu d’autres propositions telles que « cylindre », « bâton », « sonomètre », 
« pectoriloque », « thoraciloque » ou « cornet médical », fut finalement 
adopté bien qu’erroné, signifiant littéralement « Je regarde la poitrine ». 

Avec son « cylindre », Laennec fut d’emblée célèbre dans le monde entier, 
d’ailleurs plus vite à l’étranger qu’en France où sévissait le sectarisme de 
Broussais. L’utilisation habituelle du stéthoscope dans les hôpitaux parisiens 
ne se situe toutefois qu’entre 1820 et 1830, et pas avant les années 1830–
1850 dans les trousses des médecins.

L’acceptation de cette auscultation en tant que technique diagnostique 
imposait la mise à plat de quelques tabous… « anti-chirurgicaux ». Si le 
médecin d’avant la révolution prenait parfois le pouls, palpait le ventre, nous 

Fig. 1 - Frontispice de la première édition du de sedibus, et causis morborum 
per anatomen indagatis de Morgagni, Venise, 1761.
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avons vu que son diagnostic se fondait essentiellement sur l’interrogatoire 
et l’examen visuel du patient. Il restait à distance. La consultation était un 
acte purement intellectuel. L’emploi « d’instruments » relevait du même état 
d’esprit. Le médecin devait d’abord accepter que son examen puisse faire 
appel à un instrument, comme un vulgaire chirurgien. 

De nombreux auteurs, français et étrangers, chirurgiens et médecins, 
enrichirent considérablement la sémiologie de l’auscultation, tant en 
pneumologie qu’en cardiologie, d’autres montrèrent l’apport de cette 
découverte dans d’autres domaines comme l’obstétrique. Si tous enrichirent 
la sémiologie clinique, certains se rendirent rapidement compte de la 
subjectivité de leur approche. Ils s’aperçurent très vite que signes et 
symptômes n’avaient pas la même signification pour le malade ou son 
médecin et que, si tous les symptômes avaient de la valeur puisqu’ils étaient 
tous le témoin d’une doléance du malade, ils n’avaient pas tous la même 
valeur diagnostique. Or comment quantifier une douleur, la matité d’une 
percussion, codifier un trouble auscultatoire ? 

Ce fut l’œuvre, magistrale bien qu’ignorée, de Pierre-Charles-Alexandre 
Louis de quantifier cette sémiologie nouvelle. Cette méthode ne fit 
qu’appauvrir finalement la réalité clinique puisque certains symptômes 
devenaient statistiquement sans importance par rapport à d’autres et qu’elle 
opposait au « flair », tant valorisé par les grands cliniciens de cette époque, 
des données chiffrées incontournables.

La spécificité des maladies fut, avec cette méthode numérique que nous 
venons de survoler, la seconde mini-révolution clinique du XIXe siècle débu-
tant et comme la médecine numérique, elle donna toute sa quintessence 
à la médecine anatomoclinique, mais aussi en souligna les limites. Elle fut 
l’œuvre de Pierre Fidèle Bretonneau et de son élève Armand Trousseau qui 
inaugura véritablement l’enseignement de la clinique qui fit la gloire des 
hôpitaux parisiens mais aussi l’y enferma. 

La méthode anatomoclinique montra aussi très vite des limites que ni la 
notion de spécificité ni la médecine numérique ne permirent de surmonter. 
Malgré la multiplication des observations, avec chaque jour la description de 
nouveaux signes cliniques et de nouvelles découvertes anatomiques guidées 
sur des autopsies, il fallait admettre qu’un nombre important de ces signes, 
parfois regroupés en syndrome, ne s’accompagnaient d’aucune altération 
des organes solides. Il en était ainsi de la plupart des maladies mentales, 
mais surtout de nombreuses formes de fièvres et de maladies dites générales. 

Devant ces « zones d’ombre », les médecins adoptèrent trois attitudes. 
Certains se tournèrent à nouveau vers Hippocrate et sa théorie des humeurs, 
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plus globaliste, à l’exemple du néo-humorisme dont Gabriel Andral, considéré 
comme le père de l’hématologie avec son Essai d’Hématologie pathologique en 
1842, fut le principal promoteur en France. D’autres se tournèrent vers la 
spéculation, avec comme exemple la phrénologie que l’on ne peut passer sous 
silence dans une communication sur l’examen clinique puisqu’il s’agissait, 
malgré leur empirisme évident, d’approches sémiologiques entièrement 
nouvelles basées sur l’observation, ce qui explique la place qu’elles tiennent 
dans cet ouvrage. Beaucoup, enfin, notamment à l’étranger, se dirigèrent 
vers la méthode expérimentale initiée par François Magendie et développée 
par Claude Bernard pour rechercher un trouble fonctionnel à l’origine des 
signes et des symptômes et non plus vers la lésion tenue pour responsable. 

Les médecins qui lurent l’Introduction à la médecine expérimentale saisirent 
bien-sûr la fragilité de cette médecine basée sur la simple clinique qu’on leur 
enseignait, mais l’influence de Claude Bernard sur les étudiants français du 
XIXe siècle resta trop faible par rapport à l’aura des cliniciens. La plupart de 
ceux qui suivirent son raisonnement furent donc des étrangers, notamment 
de langue allemande. Néanmoins c’est bien en France que se développa 
la sémiologie neurologique, fille de la médecine anatomoclinique et de 
la méthode expérimentale qu’influença considérablement la médecine 
expérimentale

La physiologie élaborée par 
Claude Bernard, mais égale-
ment Flourens, à l’origine 
des progrès considérables en 
neurophysiologie et en anato-
mie pathologique, vinrent au 
secours de la clinique en neu-
rologie quasiment dès sa nais-
sance, permettant d’emblée 
l’élaboration d’une sémiologie 
« active » basée sur l’examen 
de la sensibilité, de la motri-
cité et des réflexes et sur celui 
de l’équilibre, sémiologie qui 
n’existait pas auparavant. Il 
faut citer dans ce domaine 
l’école de la Salpêtrière der-
rière Charcot avec Alfred 
Edmé Félix Vulpian, Pierre 

Fig. 2 - La percussion médicale. Mosaïque 
du hall de la bibliothèque Carnegie, Reims.
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Marie, Charles Edouard Brown-Séquard et bien-sûr Joseph Babinski, pour 
n’en citer que quelques-uns. 

La clinique devint hégémonique en France entre 1850 et 1940 pour 
plusieurs raisons.

La première est historique. Tout le paysage médical français du 
XIXe siècle, et ce jusqu’au milieu du XXe siècle, s’était structuré autour 
du décret du 14 frimaire de l’an III qui avait donné à la clinique « au lit 
du malade » toutes ses lettres de noblesse. En rupture avec l’enseignement 
livresque et dogmatique de l’avant-Révolution, la création des écoles de 
santé orienta l’enseignement vers la pratique exclusive de la clinique. Le 
domaine du clinicien du XIXe siècle était le chevet du malade, au détriment 
des laboratoires de recherche, même si l’analyse chimique des fluides de 
l’organisme avait commencé à donner des preuves de son caractère essentiel 
en matière diagnostique depuis le milieu du siècle.

Une autre raison de l’hégémonie de la pratique clinique jusqu’à la seconde 
guerre mondiale, qui vit la découverte et la diffusion des antibiotiques, vient 
aussi de la navrante stagnation de la thérapeutique qui n’avait pas beaucoup 
évolué depuis la découverte du quinquina. Les médecins du XIXe siècle, 
aussi fins cliniciens fussent-ils, restaient d’une navrante inefficacité quand 
il s’agissait de traiter les maladies infectieuses, hormonales ou les cancers 
dont ils affinaient sans cesse le diagnostic par la clinique. Il ne leur restait 
qu’elle pour démontrer leur puissance et leur savoir.

Une troisième raison repose sur la loi du 19 Ventôse an XI qui instaura 
une médecine à deux niveaux avec l’officiât de santé, démarche que l’on 
retrouve aussi en Angleterre et en Allemagne. Cette « sous-médecine » ne fit 
que renforcer l’aura du « vrai médecin », donc du « clinicien ». Elle n’était 
pas sans rappeler la situation d’avant la Révolution qui opposait médecins 
et chirurgiens.

Une avant-dernière raison vient de l’exercice même du métier de médecin 
tel que le pratiquaient les disciples de Trousseau. Il n’existait pas à l’époque 
de comités pluridisciplinaires comme on en connaît aujourd’hui. Le méde-
cin était seul face à la maladie. Son diagnostic était une décision personnelle, 
irréfutable surtout quand elle était prise par un Dupuytren ou un Orfila. 
S’il en assumait (parfois) les erreurs, en contrepartie, la gloire qu’il pouvait 
en retirer n’appartenait qu’à lui-seul. Avant d’envoyer le malade dans un 
laboratoire de biologie ou d’imagerie, il fallait d’abord qu’il accepte de 
partager cette gloire. Ce partage était déjà difficile avec d’autres médecins, 
alors à fortiori avec des non-médecins, des « rats » de laboratoire, de vils 
techniciens, ou des « photographes ». Si de nombreux mandarins français, 
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et non des moindres à l’instar 
d’un Trousseau qui exhortait 
ses élèves à négliger la chimie, 
se gargarisèrent longtemps du 
prestige de l’examen clinique, 
lui sacrifiant tout, même les 
techniques les plus en pointe, 
expliquant peut-être en par-
tie le retard actuel pris par la 
France dans les équipements 
lourds et dans une méde-
cine moins rigoureuse que 
la médecine anglo-saxonne, 
d’autres, par réaction, n’hé-
sitèrent pas à sacrifier l’exa-
men clinique sur l’autel de 
la médecine de laboratoire, 
démarche qui aboutira aux 
grandes découvertes en bac-
tériologie de Pasteur et son 
équipe en France et de Robert 
Koch en Allemagne. L’élite 
hospitalière française, figée 
dans son « clinicisme », résista 
jusqu’à la moitié du XXe siècle pour admettre, finalement, que la médecine 
de laboratoire était source de connaissance et de progrès. Elle mit d’au-
tant plus de temps à admettre cette évidence, puis à l’enseigner, que cette 
médecine de laboratoire s’était développée en dehors du cadre hospitalier, 
en dehors de son sein, notamment au Collège de France, et surtout que 
le « modèle » proposé ressemblait trop à celui de l’ennemi du moment, 
l’Allemagne.

La dernière étape de l’évolution de l’examen clinique fut celle que lui 
imposa la révolution technologique. 

Mais posons-nous une question. Quand se termine la clinique et quand 
commence la technique ? Le stéthoscope était devenu le symbole de la 
pratique de notre médecin, mais sa sacoche transportait déjà d’autres 
« instruments » pour l’aider dans sa démarche clinique : un appareil à 
tension de Pachon, un abaisse-langue, un marteau à réflexe, un thermomètre 
ou un diapason… 

Fig. 3 - Laennec à l’hôpital Necker ausculte 
un phtisique devant ses élèves, 1816 par 

Debower d’après Théobald Chartran, Paris, 
université de la Sorbonne (Coll. Personnelle).
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La médecine technique, inaugurée par la médecine expérimentale derrière 
François Magendie puis son élève Claude Bernard, ne cessa de se développer 
grâce aux progrès de la physique, de la chimie et de la biologie. Dès le 
milieu de XXe siècle, la technique reine pointait son nez et allait sonner le 
glas de l’examen clinique tel que notre médecin venait de le pratiquer avec 
soin. Mais elle fit plus que pointer son nez. On est effectivement en droit 
aujourd’hui de se poser la question de l’utilité de l’examen clinique dans 
la démarche diagnostique à l’heure de l’I.R.M., de la P.C.R. et d’autres 
méthodes diagnostiques basées sur la physique ou la biologie. En montrant 
les limites flagrantes de l’examen au lit du malade qui méconnaît des pans 
entiers de la pathologie, l’essor considérable de la médecine technique n’est-
elle pas la réponse à cette question, réponse qui condamne la médecine 
clinique des médecins du XIXe siècle ? 

Pour pallier cela, à l’image des triades, des trépieds ou autres associations 
morbides, la clinique a alors cherché à chiffrer les anomalies en « score » 
ou en « échelle de gravité » en gardant à l’esprit que le point de départ de 
cette nouvelle sémiologie codifiée et chiffrée reste un symptôme ou un signe 
clinique, avec toute son incertitude de départ, et que l’accumulation de ces 
incertitudes dans l’établissement d’un score multiplie le risque d’erreurs que 
n’a pas un résultat de laboratoire.

Comme la pratique des autopsies dans la démarche anatomoclinique, 
la médecine « technique », comme « autopsie du vivant », donna néan-
moins dans un premier temps un nouveau souffle à l’examen clinique. De 
nombreux symptômes furent décrits grâce à la corrélation radio-clinique, 
d’innombrables anomalies cliniques furent expliquées par les examens 
complémentaires, des chapitres entiers de la clinique furent valorisés par 
des examens sophistiqués d’endoscopie ou de cathétérisme, un grand 
nombre de signes furent retrouvés rétrospectivement grâce à l’imagerie 
et à la biologie. 

Mais dans un second temps, la technique s’est substituée progressivement 
à l’examen clinique pour le rendre obsolète pour certains, voire inutile 
pour d’autres. À quoi bon chercher des signes cliniques que la technologie 
naissante allait rapidement balayer, poser la main sur le front pour apprécier 
une fièvre que le thermomètre allait quantifier de manière précise, prendre 
le pouls alors que le tensiomètre et l’ECG, allait donner bien d’autres 
informations ? Cette attitude vis-à-vis des examens complémentaires allait 
s’accroître avec le développement de l’imagerie et allait pousser le médecin 
à se retrancher derrière elle car la médecine technique, imagerie et biologie 
en tête, donne une réponse plus précise, chiffrée, codifiée, reproductible à 
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la question que se pose le médecin. Pour Raymond Villey, ancien président 
du conseil de l’ordre, la technologie pousse le médecin dans « la paresse 
clinique ». À quoi bon perdre de précieuses minutes à palper un ventre 
douloureux selon les indications précises de Mondor à l’heure du scanner 
spiralé et de la numération formule sanguine ?

Le législateur ou l’assureur ne peuvent aujourd’hui se contenter d’un 
simple examen clinique. Même si le médecin est sûr de son examen clinique, 
ils obligent l’un comme l’autre à la réalisation d’examens complémentaires, 
à commencer par l’imagerie. Le simple diagnostic du clinicien ne suffit 
plus en cas de pathologie découverte par l’examen. Aucun, ou très peu de 
diagnostics, ne peut aujourd’hui se satisfaire de la seule clinique. 

Le but de cette communication est donc aussi de tenter de répondre 
à une question que le médecin, mais également le politique et le malade 
du XXIe siècle ne peuvent s’empêcher de se poser : Quelle place reste-t-il 
à l’examen clinique à l’aube du IIIe millénaire où le regard du clinicien 
s’efface derrière celui du radiologue, son ouïe derrière celle du doppleriste, 
son toucher derrière celui de l’échographiste, son goût et son odorat derrière 
les réactifs du biologiste, son « flair » derrière le logiciel de son ordinateur ? 

Le développement de la télé médecine depuis la crise du Covid, considérée 
comme la panacée par les politiques pour répondre aux déserts médicaux 
semble, hélas, donner une réponse à ces questions… 

La place du dépistage en est une autre. Le diagnostic « pré-clinique », avant 
qu’un symptôme clinique n’alerte le malade ou son médecin, est actuellement 
basé essentiellement sur une approche technologique. À l’exemple de la 
campagne de dépistage de cancer du sein par mammographie. 

Les exemples ne manquent donc pas pour montrer la place que l’imagerie 
a pris à l’examen clinique dans le diagnostic et la surveillance des maladies, 
mais dans un avenir peut-être guère lointain, il n’est pas inconcevable de 
penser que l’imagerie ou l’endoscopie, qui ne deviennent positives que 
quand le mal est déjà fait, quand la lésion est installée, ne s’effacent à leur 
tour devant la génétique ou la biologie moléculaire qui anticiperont la 
pathologie…

Doit-on imaginer une quatrième phase à notre histoire de la clinique, 
celle d’une médecine sans clinique, d’une médecine de machines de plus en 
plus sophistiquées aux mains de physiciens et d’ingénieurs, une médecine 
informatisée, formatée, une médecine essentiellement prédictive, une 
médecine où l’individu s’efface devant la cohorte, le malade derrière sa 
maladie, la maladie derrière ses images, ses tracés, ses chiffres, sa cause 
moléculaire ? 
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