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Madame, Duchesse d'Orléans 
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Les célèbres paroles de Bossuet ont laissé croire que M a d a m e avait été 
enlevée brutalement à l'admiration de la Cour. E n réalité, depuis assez 
longtemps, son état de santé était peu satisfaisant, puis elle avait accusé 
pendant deux ou trois jours des symptômes douloureux, avant de mourir 
en neuf heures au milieu d'un tableau abdominal aigu. 

Nombreux sont les auteurs qui se sont penchés sur cette fin dramatique. 

Après eux, nous voudrions envisager les problèmes que soulève cette mort. 

Pour ce faire, nous voulons tenter d'abord de reconstituer son observation, 

de faire la synthèse des cinq versions que nous possédons de son autopsie, 

de préciser ses antécédents. Puis nous discuterons les diverses causes qui 

peuvent expliquer la mort de cette jeune Princesse. 

A 

Mais, avant d'aborder la partie médicale de ce travail, nous croyons indis­
pensable, afin de mieux comprendre certaines hypothèses, de retracer les 
personnalités si différentes de M a d a m e et de Monsieur, de montrer l'hos­
tilité qui les opposait, de les situer dans le milieu où ils vivaient, la Cour 
avec ses intrigues et ses scandales. Nous voudrions également mettre en 
évidence le rôle de M a d a m e en tant qu'agent diplomatique de son beau-frère 
Louis XIV. 

Nous verrons ainsi que si Monsieur n'était pas un personnage bien 

intéressant, M a d a m e de son côté n'était pas la Princesse que peint la légende, 

et qu'elle avait beaucoup de torts dus à une coquetterie effrénée. 

(*) Communication présentée à la séance du 15 mars 1975 de la Société Française 
d'Histoire de la Médecine. 
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Son enfance avait été malheureuse. Après l'exécution de son père, 

Charles Ier, elle avait, ainsi que sa mère, trouvé asile en France et elle avait 

été élevée dans le couvent de Chaillot. Pendant cette période, cette petite-

fille d'Henri IV avait été assez délaissée. 

Elle était maigre, assez grande, sa taille n'était pas sans défaut et « quoi­

qu'un peu bossue elle avait non seulement dans l'esprit, mais m ê m e dans 

sa personne, tous les agréments imaginables » (de La Fare). « Ses yeux 

étaient noir vif, pleins du feu contagieux que les h o m m e s ne sauraient 

fixement observer sans en ressentir l'effet » (de Cosnac). Fidèle à ses amis, 

elle les défendait quand ils étaient en disgrâce. « Elle avait l'âme grande. » 

« Elle était adorée, restait le support des personnes de mérite, ne perdant 

pas l'occasion de les faire valoir. Elle était l'arbitre de tous les ouvrages 

d'esprit » (Bourdelot). D'une nature très fine, elle était très délicate et très 

cultivée ; elle protégeait en effet les artistes, et Sainte-Beuve la considère, 

ce qui n'est pas un mince éloge, c o m m e l'inspiratrice de l'art du Siècle de 

Louis XIV. Mais, à côté de ces grandes qualités, elle présentait toute une 

série de très graves défauts. Elle était très frivole, très ambitieuse, et d'une 

coquetterie infernale. « Elle s'offrait à tous sans se donner à personne. » 

Elle représentait le type de la femme appelée vulgairement une « allumeuse ». 

D'une imprudence folle, elle était incapable de résister aux flatteries. 

Le 1er avril 1661, âgée de 16 ans, elle épousait Monsieur. Très rapidement 

elle devenait l'idole de la Cour, nous dirions aujourd'hui sa vedette. Mais 

cette Cour était un lieu de débauches et de perdition. Maris et femmes 

s'échangeaient ; l'adultère, la sodomie, la tribaderie étaient très répandus. 

Elle se plongea avec une sorte d'ivresse dans mille intrigues entrecroisées 

et donnait l'impression, en essayant de plaire et de dominer, de vouloir se 

venger des mépris qu'elle avait essuyés pendant son enfance. 

Monsieur était un h o m m e d'une incroyable puérilité, qui ne pensait qu'à 
des futilités. Bien fait, il était beau, « mais d'une beauté et d'une taille plus 
convenable à une Princesse qu'à un Roi » ( M m e de La Fayette). « Ses incli­
nations étaient aussi conformes aux occupations des femmes que celles du 
Roi en étaient éloignées. » Aussi jouait-il à la femme, se déguisait-il en fille, 
s'identifiait-il au sexe faible. Il se fardait, minaudait, vivait au milieu des 
dames. Ces dispositions naturelles avaient été aggravées par sa mère Anne 
d'Autriche et par Mazarin. Ce dernier, qui avait conservé le souvenir des 
complots de Gaston d'Orléans contre Richelieu, avait sacrifié l'enfant à la 
raison d'Etat et, par l'éducation qu'il lui fit donner, avait développé ses 
goûts anormaux, afin de le mettre en nette position d'infériorité vis-à-vis 
du Roi, son frère. 

Monsieur était bavard, indiscret, médisant. Il était par ailleurs le « Prince 

des invertis ». Il avait eu successivement de nombreux favoris Philippe Man-

cini, Villequier, de Guiches, le Chevalier de Lorraine, « qui le menait bâton 

haut ». 

« Il était plein d'amour de lui-même » et ce « dernier ne semble le rendre 

capable d'attachement que pour lui-même » ( M m e de La Fayette). Il était 
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très intéressé (1), très vaniteux (2). O n conçoit aisément le mépris que 

M a d a m e pouvait avoir pour un tel mari. 

Mais cet h o m m e compliqué, ondoyant, parfois bienfaisant, plein de 

vices, ne manquait pas de courage et, dans les rares occasions qui lui furent 

offertes, il avait montré un certain talent militaire. 

La jalousie, surtout, dominait en lui. 

Il était jaloux du Roi, son frère, qui, il faut bien le reconnaître, ne lui 

ménageait pas les affronts et se plaisait à l'humilier et à le rabaisser. N e 

l'avait-il pas injustement couvert de ridicule pour sa conduite courageuse 

à l'Armée en 1667 ? N e lui interdisait-il pas l'accès aux affaires en lui disant, 

devant des tiers : « M o n frère, vous pouvez vous retirer et vous amuser, 

nous allons tenir Conseil. » ? N e lui refusait-il pas (peut-être à juste titre) 

le gouvernement du Languedoc qu'il avait réclamé ? 

Il était jaloux de sa femme, qui avait été successivement courtisée par 
Bue ingham, par Monmouth. Le Roi qui, au début, l'avait dédaignée (3), avait 
montré en 1661 une grande inclination pour elle, et cette dernière semble 
avoir été réciproque. Et ils se seraient montrés « plus sensibles qu'il n'est 
permis à un beau-frère et une belle-sœur », m ê m e cousins germains. Cette 
amitié « galante » avait inquiété Anne d'Autriche, mécontente de voir l'affec­
tion du Roi se détourner d'elle pour se porter sur Madame. Elle s'en était 
plainte à Monsieur, attisant encore sa jalousie. Cette amitié intéressait fort 
les ambassadeurs des Cours étrangères. Elle avait fait l'objet d'un pam­
phlet, publié en Hollande sous le titre « Les Amours du Palais Royal ». Mais 
bientôt le Roi allait la délaisser pour Mlle de la Vallière, au grand dépit 
d Henriette de voir « préférer à une fille de Roi, une petite bourgeoise de 
Tours, boiteuse » (Bussy-Rabutin). Et ce fut le début de nouvelles intrigues. 
Le favori de Monsieur, de Guiches, parfait héros de roman, tomba amoureux 
de la Princesse et lui en fit l'aveu (4). Trouvant cela plaisant, elle le reçut, 
déguisé en femme dans son appartement. O n conçoit la fureur de Monsieur 
de se voir ainsi bafoué et surtout de voir sa femme lui enlever son favori. 
Mentionnons encore les intrigues avec de Marillac, avec de Vardes (5). 

(1) Malgré sa fortune, il avait intrigué et invoqué la loi française pour recueillir la 
succession de sa belle-mère, fille d'Henri IV. Après la mort de Madame, il s'empara de 
sa cassette et prit outre les papiers politiques, 6 000 pistoles qu'elle avait destinées à ses 
serviteurs. Lors des projets de son remariage avec la Grande Mademoiselle, il avait posé 
deux conditions, ne pas avoir d'enfants et faire de ses deux filles les héritières de l'immense 
fortune de M"c de Montpensier. Peu après la mort de Madame, il perdit au jeu une de 
ses plus belles robes avec diamants. 

'2) Lors de l'agonie de cette malheureuse, alors que l'on cherchait un confesseur, il 
s'écriait « qui pourrait-on trouver qui eut bon air à mettre dans la Gazette pour avoir 
assisté Madame ? ». 

(3) A cette époque, le Roi s'était écrié « que Monsieur ne devait pas se presser pour 
épouser les os des Saints-Innocents » évoquant ainsi les squelettes du cimetière de ce nom. 

(4) Il existe des lettres passionnées de de Guiches : « C'est vous que j'aime Madame », 
« Je vous adore ». B.N. Man. F 15 229. 

(5) Toutes ces intrigues sont rapportées par M""' de La Fayette et résumées par Erlan 
ger dans son livre « Monsieur ». 
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Fut-elle la maîtresse du Roi, celle de de Guiches ? La Fare la défend : 

« M a d a m e est vertueuse, à ce que je crois, mais bien aise pourtant d'être 

aimée. » Michelet croit à l'adultère, Sainte-Beuve est sceptique, Anatole 

France estime que sa conduite n'aurait été qu'une galanterie de tête et 

d'imagination chez une femme très jeune. Il croit donc à son innocence et 

rappelle ses mots à Monsieur sur son lit de mort : « Monsieur, je ne vous 

ai jamais manquée. » Il faut en rapprocher un extrait d'une lettre écrite, 

très peu avant sa fin : « Si j'ai fait quelque faute, que ne m'a-t-il étranglée 

dans le temps où il prétendait que je lui manquais. De souffrir qu'il m e 

tourmente pour rien, je ne saurais le souffrir. ( 1 ) » Quoi qu'il en soit, on 

peut comprendre les réactions assez légitimes de Monsieur. 

Mais, en outre, il était jaloux de son esprit, si bien qu'un jour elle lui 

déclara que « pour esprit, il n'en avait pas et que par envie qu'elle en avait 

un peu, il ne voulait pas qu'elle le mette en pratique ». 

La jalousie de Monsieur s'exagéra encore, quand Louis X I V choisit 

M a d a m e pour aller négocier avec son frère Charles II qui avait pour elle 

une grande affection. E n effet, l'Angleterre s'était alliée avec la Hollande et 

la Suède. Le Roi voulait rompre cette union dirigée contre lui et conclure 

une alliance entre la France et l'Angleterre. La Hollande, ainsi, aurait été 

isolée. Il offrait à Charles II, en contrepartie, des subsides importants et 

des troupes, pour l'aider à rétablir sa puissance absolue. Le secret était 

nécessaire (2) et des conférences fréquentes avaient lieu entre le Roi, M a d a m e 

et Turenne. Bien entendu, Monsieur en était exclu et enrageait d'être tenu 

en dehors des affaires, alors que sa femme y était mêlée, et d'ignorer ce dont 

il s'agissait. 

Par ailleurs, le Roi était très mécontent des conseils que donnait le 
Chevalier de Lorraine à son frère et des propos outrageants qu'il aurait 
tenus sur Madame. Il le fit arrêter le 30 janvier 1670. Monsieur fut au déses­
poir. E n fureur, il pleurait, il hurlait, il accusait M a d a m e d'avoir provoqué 
cette arrestation (3). De rage, il quittait aussitôt la Cour et se retirait avec 
elle dans son château de Villers-Cotterêts. Les discussions étaient orageuses 
et quotidiennes. « Il ne se passait pas de jour où il n'eut quelque différend 
avec elle et il avait souvent tort. » Pour se venger, il renvoyait tous ceux qui 
étaient dévoués à la Princesse. Malgré tout, tous les deux revinrent à la 
Cour. Le Roi fit libérer le Chevalier de la prison du château d'If, mais avec 
interdiction de rentrer en France. Il partit alors pour Rome. 

La situation, très tendue, pouvait se résumer en quelques mots : le Roi 
voulait que M a d a m e parte en Angleterre pour négocier avec son frère et il 
avait besoin que Monsieur autorise le départ de sa femme. De son côté, 
Monsieur voulait le retour du Chevalier de Lorraine et s'en servait c o m m e 
d'un moyen de chantage contre M a d a m e et contre le Roi. 

(1) Pour certains la tension était telle que Madame aurait demandé la médiation de 
son frère. 

(2) A la suite d'une indiscrétion de Turenne, le Chevalier de Lorraine fut mis au courant 
des négociations et ce fut peut-être une des raisons de son arrestation. 

(3) Madame semble n'avoir joué aucun rôle dans la prise de cette décision. 
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Ce ne fut que le 21 mars que les premiers contacts furent pris avec 

Monsieur en vue du voyage de Madame. Monsieur refusa net et Saint-Maurice, 

dans une lettre à Charles-Emmanuel II de Savoie, lui raconte « que Monsieur 

couchait tous les jours avec Madame, pour qu'elle puisse devenir grosse, 

ce qui empêcherait son voyage ». Pourtant, le 2 avril, le Prince donnait son 

autorisation, mais à plusieurs conditions : 

L'entrevue devait se passer non à Londres, mais à Douvres, et ne devait 
durer que trois jours. 

Monsieur demandait qu'une complète entente entre le Roi Charles et 

lui-même soit rétablie, que la pension qui était attribuée à son fils décédé 

soit reversée sur sa tête. 

Enfin, et surtout, il réclamait le retour du Chevalier de Lorraine (1). 

Mais, le 28 avril, voulant jouer un rôle, il exigeait de partir avec Madame. 

Les deux souverains lui opposèrent un refus absolu. Lors du grand voyage 

de la Cour dans les Flandres, qui servait de prétexte à la visite en Angle­

terre, Monsieur, un jour, se trouva seul avec la Grande Mademoiselle et 

celle-ci nous rapporte qu'il parla avec tant d'acharnement de M a d a m e qu'elle 

en fut étonnée et qu'elle comprit « qu'ils ne se raccommoderaient jamais ». 

M a d a m e put enfin s'embarquer à Dunkerque. Mais une nouvelle décon­
venue attendait Monsieur quand il apprit que le voyage durerait dix à douze 
jours, au lieu des trois jours prévus. 

M a d a m e rencontra son frère venu de Londres. Ses négociations eurent 
un plein succès et le traité fut signé. Toutes les demandes de Monsieur 
étaient satisfaites, sauf celle qui concernait le Chevalier de Lorraine, 
Charles II ne pouvant faire plus que de lui offrir un asile en Angleterre. 
L'échec de M a d a m e sur ce point, aggravé par la jalousie que donnaient à 
Monsieur ses succès diplomatiques, provoqua une nouvelle crise de fureur 
de ce dernier. Alors qu'elle était pleine de joie d'avoir revu sa famille, d'avoir 
réussi dans la mission que lui avait confiée le Roi et d'avoir satisfait à 
deux des demandes de son mari, qu'elle arrivait avec la certitude de se 
voir accueillie c o m m e une triomphatrice et d'avoir ramené la paix dans son 
ménage, elle eut la très profonde désillusion d'arriver seule à Saint-Germain 
le 18 juin. Monsieur avait empêché le Roi de venir à sa rencontre, c o m m e 
il en avait fait le projet. Elle fut donc obligée de se rendre à Versailles pour 
assister au Conseil et pour rendre compte des détails et des résultats de 
sa mission. Bien entendu, Monsieur n'y fut pas admis (2). Plein de colère, 
il l'arracha à la Cour et à la joie qu'elle aurait eue de se voir entourée et 
adulée. C'est ainsi que, le 24 juin, le couple princier partit pour Saint-Cloud, 

(1) Madame écrivait à M m e de Saint-Chaumont : « Monsieur veut faire revenir le 
Chevalier de Lorraine ou me traiter comme la dernière des créatures. » 

(2) Dans une lettre du 26 juin à M. de Montagu, Madame lui expliquait qu'elle voyait 
bien qu'il était impossible qu'elle fut jamais heureuse avec Monsieur, lequel s'était emporté 
contre elle plus que jamais deux jours auparavant à Versailles, où il l'avait trouvée dans 
une Conférence secrète avec le Roi. 
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ou M a d a m e arriva les yeux pleins de larmes. Sa vie était devenue intenable, 

si nous en jugeons par une lettre désespérée qu'elle écrivit le 29 juin à la 

Duchesse Palatine (B.N. Man. Fr. 20863, f. 158) (1). Cette lettre émouvante peint 

bien l'ambiance qui régnait à Saint-Cloud, le profond chagrin, la désillusion 

profonde et le désespoir de M a d a m e quelques heures avant sa mort. 

(1) Saint-Cloud, le 29 juin 1670. 

« Il est juste de vous rendre compte d'un voyage que vos soins ont tasché de rendre 
heureux, du seul costé où il pouvait manquer à l'estre ; je vous avouray que j'étais 
persuadée à mon retour, que tout le monde en serait content et je trouve les choses 
pis que jamais. Vous savez pour me l'avoir dit de la part de Monsieur, qu'il désirait 
trois choses de moy, la première que j'établisse une confiance sur toutes les affaires avec 
le Roy, mon frère, et luy, que je lui procurasse la pension de son fils et que je fasse 
quelque chose pour le Chevalier de Lorraine. Le Roy, mon frère, a eu assez de bonté pour 
moy, dans l'assurance que je lui ay donnée, qu'il ne trouverait plus en Monsieur des 
procédés aussy bizarres que ceux qu'il a eu sur le voyage, pour me donner sa parole qu'il 
se fierait à Monsieur pour peu qu'il se trouva comme je lui disais ; il a offert de plus 
à Monsieur de donner retraite au Chevalier de Lorraine dans son Royaume, jusques à ce 
que les choses soient un peu radoucies ; il ne peut faire plus en sa faveur. Pour sa pension, 
j'ai beaucoup d'espoir de l'obtenir pourvu que je puisse répondre que Monsieur en serait 
assez content pour faire finir une comédie qu'il n'y a que trop longtemps qu'il donne au 
public. Mais, vous comprenez bien que je ne suis pas en droit de la demander après tout 
ce que Monsieur a fait pour m'empêcher de l'obtenir, à moins que je puisse assurer qu'il 
y va du repos domestique et qu'il ne me prendra plus à partie de ce qui se passe dans 
l'Europe. 

» Je lui ay parlé de tout ceci, ne doutant guère que je fusse bien reçue, mais comme 
dans toutes les choses, le retour du Chevalier n'est pas présent, Monsieur a déclaré que 
tout le reste était inutile et que je devais m'attendre à tout ce qu'il y aurait de fâcheux 
pour moi dans la perte de ses bonnes grâces jusqu'à je lui eusse fait rendre le Chevalier. 
Je vous avoueray que j'ai été extrêmement surprise de ce procédé, si différent de ce que 
j'attendais. Monsieur souhaite l'amitié du Roy, et quand je la lui offre, il l'accepte comme 
s'il lui faisait de l'honneur. Il refuse le parti d'envoyer le Chevalier en Angleterre, comme 
si les choses se raccommodaient en ce siècle d'un quart d'heure à l'autre et traite la 
pension de bagatelle ; il n'est pas possible que Monsieur fasse la moindre réflexion et 
qu'il puisse rester dans les sentiments où il est et j'ay tout sujet de penser qu'il veut se 
plaindre de moi, préférablement à toutes choses, en lui voyant prendre mes soins de la 
manière qu'il fait. Le Roy a eu la bonté de lui faire des serments extraordinaires, que 
je n'avais aucune part dans l'exil de Chevalier et que son retour ne dépendait pas de 
moy. Mon malheur l'empêche de croire le Roy, qui n'a jamais dit ce qui n'était pas et 
ce mesme malheur m'empêchera peut-être de le servir dans un temps où cela ne serait 
pas impossible, et ou les actions, qu'il exige tant, peuvent être mises en pratique. 

» Voilà, ma chère Cousine, l'état de mes affaires. Monsieur désire trois choses de 
moi, je crois lui en procurer deux et demie, et il s'acharne à me persécuter précisément 
à ce que je ne puis, et ne compte pour rien l'amitié du Roy, mon frère, ni ses intérêts 
particuliers. Quant à moi, j'ai fait plus que je n'espérais. Mais, si je suis assez malheureuse, 
pour que Monsieur continue dans cet acharnement, surtout en ce qui me regarde, je vous 
déclare, ma chère Cousine, que je laisserai tout là et ne penseray plus ny à la pension, ny 
au retour du favori, ny à la liaison du Roy, mon frère... La première et la dernière de 
ces choses sont difficiles à obtenir et peut-être que tout autre les compterait d'une grande 
conséquence, mais il n'y a rien si facile à détruire. Il y a qu'à n'en plus parler et observer 
en cela la même maxime que Monsieur garde en toute chose ou je le prie de s'expliquer 
en ma faveur et quant au retour du Chevalier, si mon crédit y pouvait autant que 
Monsieur se l'ymagine, je crois vous l'avoir desja dit, l'on ne me fera jamais rien faire 
à coup de baston. Ainsy comme deux des choses que Monsieur m'avait demandées sont 
inutiles pour avoir l'honneur de ses bonnes grâces et qu'il ne veut point chercher les 
voyes de parvenir à la troisième, nous devons la trouver faite d'une manière impraticable 
dans tous les temps, mais plus dans celui-cy ou le Roy ne fait que ce qui lui plaît, je 
pense que le seul party que j'ay à prendre, après vous avoir dit ce que je puis, c'est 
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LES DERNIERS JOURS DE MADAME (1) 

Depuis le 24 juin, Madame, qui c o m m e nous l'avons vu venait de rentrer 

d'Angleterre, se plaignait d'un point de côté et d'une douleur à l'estomac 

« qui l'avait fort travaillée ». Le vendredi 27 juin, elle prit un bain dans la 

Seine. Le lendemain, elle se trouva si mal qu'elle ne se baigna pas. Le m ê m e 

jour arrivait à Saint-Cloud M m e de La Fayette, qui la trouva se promenant 

dans les jardins. La promenade dura jusqu'à minuit, et la Princesse put 

dire à son amie qu'elle ne se portait pas bien. 

La nuit du 28 au 29 fut bonne, mais elle se réveilla chagrine et de mau­

vaise humeur. Après avoir entendu la messe, elle dîna c o m m e d'habitude à 

11 heures, puis elle s'allongea sur les carreaux, ce qu'elle faisait assez sou­

vent, et s'endormit. M m e de La Fayette, Monsieur furent alors frappés par 

le changement de son visage. A son réveil, elle se plaignit à plusieurs reprises 

de son point de côté. Puis, après avoir souffert pendant trois quarts d'heure, 

vers les 5 heures, elle demanda un verre d'eau de chicorée que sa D a m e 

d'Atour, M m e de Gourdon, lui présenta. Elle but et aussitôt après (2), alors 

qu'elle posait sa tasse, elle s'écria avec un ton qui marquait beaucoup de 

douleur : « Ah ! Quel point de côté ! Quel mal ! Je n'en puis plus. » Elle 

d'attendre la volonté de Monsieur; s'il veut que j'agisse, je le feray avec la dernière joye, 
n'en pouvant avoir de véritable que je n'aye ses bonnes grâces. Sinon, je me tiendray 
dans un silence proportionné à Testât où je seray auprès de Lui, attendant tous les 
méchants traitements dont il pourra aviser, desquels je me défendray jamais, qu'en tâchant 
de ne pas lui donner d'occasion par ma conduite de me blasmer. Sa haine est volontaire, 
l'estime ne l'est pas et j'ose dire que si j'ai l'une sans l'avoir méritée, je ne suis pas 
absolument indigne de l'autre par beaucoup d'endroits, c'est ce qui me console en quelques 
façons dans l'espérance qu'il peut y avoir des retours favorables pour moy. Vous y poussé 
plus que personne et je suis persuadée que les intérêts de Monsieur et les miens vous 
sont chers, que j'espère que vous y travaillerez. Je n'ay qu'une chose de plus à vous faire 
remarquer, c'est que, quand on laisse perdre les occasions, elles ne se retrouvent pas 
toujours. J'en voie une favorable pour la pension et l'avenir est douteux, après quoi je 
vous diray que la vostre d'Angleterre sera payée. Le Roy, mon frère m'en a donné sa parole. 
Les personnes par qui ces choses doivent passer m'ont promis d'y apporter toutes les 
facilités possibles et sy... nous travaillerons aux moyens de l'établir car vous savez que 
je n'étais pas assez instruite pour faire autre chose que de tirer les paroles que l'on m'a 
données, je souhaite pouvoir trouver d'autres moyens de vous témoigner ma tendresse, je 
le feray avec le plus grand plaisir du monde. » 

(1) Nous possédons plusieurs récits relatant sa fin. Le plus important est celui de 
M m e de La Fayette, qui ne quitta pas la Princesse. Il a été contesté par Brunetière parce 
qu'écrit 25 ans plus tard. Mais dans sa préface, M m e de La Fayette précise : « La mort de 
cette Princesse ne me laissa ni le goût ni le dessein de continuer cette histoire (la vie de 
Madame) et j'écrivis seulement les circonstances de sa mort dont je fus témoin.» Nous 
avons emprunté des renseignements dans le récit du Chanoine Feuillet, dans la relation 
de l'Abbé La Croix de Bourdelot, dans les Mémoires de la Grande Mademoiselle, dans un 
rapport inédit, non signé (Arch. Aff. Etrang. M.D. France, p. 932, fol. 120). Nous avons 
rapporté des détails, en apparence sans intérêt, mais qui nous seront utiles dans la 
discussion du diagnostic. 

(2) Dans le dernier document que nous reproduisons il est simplement signalé qu'après 
avoir bu « le mal allait en augmentant » et il n'est pas fait mention de cette douleur 
brutale, succédant à la prise de cette eau de chicorée. 
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rougit, puis devint d'une pâleur livide et se plaignit de ne plus pouvoir se 

soutenir. Elle marchait avec peine, toute courbée en deux. O n la déshabilla 

et on la transporta sur son lit. Elle s'agitait, se plaignait de douleurs atroces 

dans le creux de l'estomac, qui remontaient vers la gorge (Bourdelot). Elle 

se jetait d'un côté sur l'autre. Tout ceci n'avait pas duré plus d'une demi-

heure. Son premier médecin, M. Esprit, dit que c'était la colique. Elle se 

sentait très mal, pensait qu'elle allait mourir et demandait son confesseur. 

C'est alors que, tout d'un coup, elle s'écria qu'elle avait été empoisonnée. 

Elle réclama des contrepoisons. O n lui fit prendre de l'huile, de la poudre 

de vipère, du thériaque de l'orviétan et d'autres produits encore. Déjà, avant 

d'avoir pris ces remèdes, elle avait eu quelques vomissements alimentaires, 

qui se renouvelèrent après leur ingestion. Elle faisait alors des efforts hor­

ribles pour vomir (Grande Mademoiselle). Les douleurs et les vomissements 

la mirent dans un état d'abattement extrême, ses extrémités étaient froides, 

et M m e de Gamache ne put trouver son pouls. Il y avait trois heures que 

les accidents avaient commencé. M a d a m e ne se faisait aucune illusion sur 

la gravité de son état et réclamait toujours un confesseur (1). C'est alors 

que Gueslin, venu de Paris, et Vallot, venu de Versailles, eurent une confé­

rence assez longue avec Esprit. Ils conseillèrent de pratiquer une saignée. 

Cette dernière sembla la soulager, si bien que Vallot repartit pour Versailles. 

L'entourage ne semblait pas croire à la gravité de son état et la Grande 

Mademoiselle raconte que l'on allait et venait, que l'on bavardait et que l'on 

riait dans sa chambre et m ê m e autour d'elle. Vallot avait ordonné un lave­

ment au séné, qui ne donna aucun résultat. Les envies de vomir étaient 

continuelles. Son lit ayant été souillé, elle put se déplacer, sans être portée, 

pour s'allonger sur un autre lit. C o m m e elle n'avait rien pris, on lui donna 

un bouillon. Les douleurs reprirent avec une violence extrême et elle décla­

rait : « Si je n'étais pas chrétienne, je m e tuerais, tant mes douleurs sont 

excessives. » 

Vers les 11 heures du soir, le Roi, accompagné de la Reine, de la Com­

tesse de Soissons, de Mlle de La Vallière, de M m e de Montespan et du Maré­

chal de Grammont, arriva à Versailles. Les médecins présents lui déclarè­

rent qu'il n'y avait plus d'espoir. O n envoya chercher Bossuet, M . de Condom. 

A ce moment survint l'Ambassadeur d'Angleterre. M a d a m e lui parla en 
anglais, prononça le mot de poison en le priant de ne rien en mander au 
Roi, son frère. Son état s'aggravait, elle présentait des faiblesses. U n nou­
veau médecin, Brayer, fut appelé et préconisa une saignée au pied qui, 

(1) L'Abbé Feuillet, qui fut appelé, était un janséniste rude et austère, qui avait été 
renvoyé à Saint-Cloud. Son exhortation ne fut qu'un violent réquisitoire. Il l'accusa d'avoir 
violé toute sa vie le vœu de son baptême, de n'avoir eu une vie qui n'était que péchés ; 
il lui reprocha ses médisances, ses mauvaises envies, des attouchements défendus par la 
loi de Dieu (était-ce une allusion au fait rapporté par la Princesse Palatine de rapports 
intimes entre Madame et M m e de Monaco, lettre du 18 octobre 1718 ?), de n'être qu'une misé­
rable pécheresse, qu'un vaisseau de terre qui se brise en pièces, d'avoir offensé Dieu 
depuis vingt-six ans et de ne faire pénitence que depuis six heures. Et avec beaucoup 
d'humilité, elle reconnaissait avoir à peine connu Dieu. L'attitude inhumaine de l'Abbé 
Feuillet contraste étrangement avec celle de Bossuet, pleine de compassion et de pitié. 
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c o m m e la précédente, ne donna que peu de sang. Elle fut prise de hoquet. 

Bossuet arriva au moment où elle recevait l'extrême-onction. Très humain, 

il tenta de la réconforter et lui demanda de prier avec lui. La Princesse 

avait conservé toute sa connaissance et profita d'une courte absence de ce 

dernier pour dire en anglais à sa femme de chambre de lui donner, après 

sa mort, une émeraude qu'elle avait fait monter à son intention. 

Puis elle fut prise d'une sorte de somnolence. Bossuet lui présenta le 

crucifix qui avait appartenu à Anne d'Autriche. Il lui parlait et elle lui 

répondait, c o m m e si elle n'avait pas été malade, tenant toujours le crucifix 

contre sa bouche. Puis les forces lui manquèrent, elle le laissa tomber, perdit 

la parole et la vie presque en m ê m e temps. Après avoir présenté deux ou 

trois petits mouvements dans la bouche, elle expira à 2 heures 30 du matin, 

neuf heures après avoir commencé à souffrir. 

De ce tableau clinique, il faut retenir les douleurs abdominales atroces 

siégeant au creux de l'estomac et irradiant vers la gorge, leur exagération 

après chaque prise de liquide, les vomissements, l'arrêt des matières, l'alté­

ration très précoce de son faciès, la conservation de l'intelligence et de sa 

connaissance. Signalons l'absence de paralysie. L'aspect des urines n'est 

mentionné par aucun témoin. 

LES RESULTATS DE L'AUTOPSIE 

Devant cette fin brutale, devant l'éventuelle possibilité d'un empoison­

nement, l'autopsie s'imposait. Politiquement, en effet, elle était indispensable 

pour lever tous les doutes. Aussi toutes les mesures furent-elles prises pour 

que l'Ambassadeur d'Angleterre soit présent. Il fut prié « d'y assister avec 

ceux de sa confiance, qu'il voudrait mener ». Des médecins et chirurgiens 

anglais étaient aux côtés des médecins et chirurgiens français. Une centaine 

de personnes se trouvait dans la pièce. 

Nous avons à notre disposition : 

— Le protocole de l'abbé Lacroix de Bourdelot, médecin (B.N. Man. 

Fr. 15645, f. 519-523, et Bibl. Mazarine Man. H. 763) ; 

— Celui de Boscher, chirurgien du Roi d'Angleterre (B.N. Man. Fr. 17052, 

f. 13); 

— Celui de Chamberlain, médecin du dit Roi (1) ; 

— U n quatrième procès-verbal, signé par dix-sept chirurgiens et médecins 

tant français qu'anglais, qui fut envoyé au Roi Charles II par un ambas­

sadeur extraordinaire : le Maréchal de Bellefonds (nous n'avons pu retrouver 

l'original de ce document dont le texte est donné par Cabanes). 

Il faut y ajouter une sorte de courte synthèse signée par Vallot. 

(1) Ces 3 pièces sont reproduites dans le livre de Cabanes. 
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A quelques détails près, tous ces documents concordent. 

Il est important de préciser le nombre d'heures qui s'écoulèrent entre 

la mort et l'ouverture du corps. Les procès-verbaux ne donnent guère de 

précisions sur ce délai. Boscher raconte qu'il apprit le décès le 30 juin au 

matin et qu'il alla voir aussitôt son Ambassadeur, qui lui donna l'ordre de 

se rendre à Saint-Cloud avec un secrétaire. De son côté, Lacroix de Bour-

delot est plus précis, il rapporte que l'autopsie devait avoir lieu le soir à 

7 heures (Madame était morte le m ê m e jour, lundi 30 juin à 2 heures 30 

du matin ; il ne pouvait s'agir que du lundi soir). Mais, pour des raisons 

d'éclairage, elle fut remise au lendemain, c'est-à-dire au 1er juillet, à 5 heures. 

Mais le Roi ayant donné l'ordre d'attendre Vallot et les deux Félix, elle fut 

retardée de quelques heures. Il y fut donc procédé dans la matinée du 

1er juillet, très vraisemblablement trente à trente-deux heures après le décès. 

Ce délai et la chaleur du mois de juin peuvent expliquer certaines des 

lésions observées, qui sont cadavériques. 

Le corps fut ouvert par Félix le Jeune. Il procéda à l'ouverture avec des 

ciseaux. Le ventre s'affaissa alors et il se répandit « une vapeur fétide et 

de mauvaise odeur » (Boscher), « il en sortit une puanteur horrible » (Bour-

delot). Les intestins étaient très altérés. Dans la cavité péritonéale se trou­

vaient de la bile et de l'huile. Ce détail est important et les différents auteurs, 

à l'exception de Littré, ne se sont pas assez penchés sur ce point. Il faut, en 

reprenant les textes, tenter de le préciser. D'après Bourdelot, « la partie des 

intestins qui était près de la vésicule de fiel était teintée d'un jaune ardent. 

Au fond des intestins, sous le diaphragme, était répandue une liqueur jaune 

blanchâtre, que tous les médecins appellent sanieuse et bilieuse » et un peu 

plus loin « c'était une sorte de sérosité bilieuse, chyleuse, qui s'était extra-

vasée et tombée hors des intestins ». Boscher signale : « Cette humeur (la 

bile) s'étant répandue dans le ventricule, et m ê m e dans tout le bas-ventre, 

était pleine d'une matière sanieuse putride, jaunâtre, aqueuse et grasse 

c o m m e de l'huile. » Chamberlain, enfin, précise sans ambiguïté : « L'épiploon 

était teinté par une bile profondément jaune et putréfiée. » Et, un peu plus 

loin : « Les deux ventres étaient remplis par des humeurs bilieuses et une 

huile flottait par-dessus. » O n peut donc considérer c o m m e certaine la pré­

sence de bile dans la cavité péritonéale, et c o m m e quasi certaine la présence 

d'huile. 

Le foie était d'une couleur grise, jaunâtre, friable et privé de sang ; la 

vésicule, grosse, était « extraordinairement remplie de bile » (Bourdelot). 

L'estomac était extérieurement d'aspect normal. O n notait un petit trou 
dans sa partie moyenne et antérieure. Boscher s'intéressa particulièrement 
à ce petit « trou ». Les caractères anatomiques en furent longuement pré­
cisés : « La paroi n'était ni cautérisée, ni enflammée, avec veines gonflées 
autour, ni gonflée, ni épaissie, ce qui arrive aux plaies qui sont faites sur 
les corps vivants » (Bourdelot). « Je fus le seul qui y fit instance mais, l'ayant 
bien visité de près, je n'y trouvay ni lésion, ni excoriation, ni noirceur, ni 
dureté, ni macule, ni lésion d'aucune autre partie » (Boscher). Nous discu­
terons plus loin de la nature de ce « trou ». L'estomac fut ouvert, sa muqueuse 
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était recouverte d'une bile glaireuse qui remontait, c o m m e on le constata 

après ouverture de l'œsophage, jusqu'au pharynx. Cette bile s'enlevait aisé­

ment et laissait apparaître une muqueuse strictement normale. 

Le poumon gauche était adhérent, les deux poumons étaient « engorgés 

d'un sang noir, qui paraissait échauffé et brûlé » (Bourdelot). 

Le cœur était gros. 

Les intestins ne furent pas ouverts. 

L'encéphale ne fut pas exploré. 

En résumé de ces protocoles, il faut retenir : 

— La présence de bile et presque certainement d'huile dans la cavité 
péritonéale ; 

— La coloration jaune des intestins, par ailleurs putréfiés ; 

— U n foie en très mauvais état ; 

— Une perforation gastrique artificielle ou non ; 

— Une muqueuse gastrique et œsophagienne normale, mais recouverte 

de bile ; 

— Il faut tenir compte enfin des altérations cadavériques. 

LES ANTECEDENTS PERSONNELS 

M a d a m e avait toujours eu une mauvaise santé et la Grande Mademoiselle 
soulignait qu'elle était toujours malade. De son côté, Vallot rapporte que 
depuis quatre ou cinq ans, il avait une très mauvaise opinion de son état. 
Et Monsieur le soulignait en déclarant devant la Cour, alors que l'on dis­
cutait d'astrologie, « qu'on lui avait prédit qu'il aurait plusieurs femmes, et 
qu'en l'état où était M a d a m e il avait raison d'y ajouter foi ». 

Au moment de son mariage, cette dernière, nous l'avons vu, était très 

maigre, et Guy Patin écrivait à son ami Falconnet « qu'elle était fluette, 

délicate et du nombre de ceux qu'Hippocrate dit avoir du penchant pour 

la phtysie ». 

En 1661, elle avait eu une rougeole sévère. E n neuf années, elle avait eu 
cinq grossesses. La première l'avait beaucoup éprouvée et son état avait 
donné lieu à des inquiétudes. E n 1665, elle avait accouché d'un enfant pré­
maturé et macéré. E n 1664, elle avait présenté pendant un certain temps une 
toux sèche et quinteuse. E n 1667, elle avait été très émue d'apprendre qu'un 
boulet était tombé à proximité du Roi, et serait alors restée deux heures 
sans connaissance. 

E n outre, elle était insomnique et prenait de l'opium pour dormir. Depuis 

plusieurs années elle souffrait, et une lettre de de Lionne à de Pomponne 

nous apprend « que Son Altesse, depuis plus de trois ans, était sujette à 
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être attaquée d'un point de côté qui la mettait en état d'être obligée de se 

coucher des trois à quatre heures par terre, sans pouvoir trouver de repos 

et de relâche à ce qu'elle souffrait, en quelques postures qu'elle se mit ; 

depuis son retour d'Angleterre, elle avait été très travaillée par ce mal ». 

M m e de La Fayette confirme ces détails. 

Cette dernière signale, en outre, que pendant le voyage de la Cour dans 

les Flandres, avant son embarquement, elle était obligée de prendre du lait. 

Elle était inappétente, avait le dégoût des viandes (Boscher). « Les fraises 

lui faisaient mal au cœur et elle tombait souvent en défaillance » (Bour-

delot). E n outre, elle avait beaucoup maigri et, un jour, elle entra chez la 

Reine « c o m m e une morte à laquelle on aurait mis du rouge ». 

Mais, à son retour de voyage, elle semblait mieux, et la Grande Made­

moiselle écrivait : « Il m e semblait qu'elle avait trouvé une bonne santé tant 

elle paraissait belle et contente. » 

Enfin, elle menait une vie désordonnée, avec des veilles très prolongées. 

C'est ainsi que pendant son voyage d'Angleterre elle n'avait pas dormi trois 

heures par nuit (Boscher). De m ê m e , elle avait une absence totale d'hygiène 

alimentaire. 

LA DISCUSSION DU DIAGNOSTIC 

Il nous reste maintenant, sinon à poser un diagnostic, du moins à dis­

cuter les causes qu'il est possible d'invoquer pour expliquer et les symptômes 

et les lésions. 

Pour être valable, le diagnostic doit tenir compte : 

— de la brève durée du drame : neuf à dix heures ; 

— de la présence d'huile et de bile dans la cavité péritonéale ; 

— du petit « trou » accidentel ou non de la face antérieure de l'estomac ; 

— de l'existence, enfin, d'un important reflux de bile, tant dans l'estomac 
que dans l'œsophage ; disons de suite qu'un tel reflux est aujourd'hui bien 
connu, à la suite des travaux de Lambling ; il explique les douleurs ascen­
dantes, irradiant vers la bouche, qu'accusait la Princesse, et très vraisem­
blablement les troubles dont elle se plaignait depuis longtemps ; mais ce 
reflux n'est qu'un élément contingent qui, s'il ne peut expliquer la mort, 
permet du moins de serrer le diagnostic de plus près. 

O n peut classer les différentes hypothèses sous trois chefs : 

— L'empoisonnement ; 

— La porphyrie ; 

— Les causes abdominales enfin. 
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1° Le poison 

C'est M a d a m e qui, la première, pensa avoir été empoisonnée par mégarde. 

M m e de La Fayette, qui était alors dans la ruelle à côté de Monsieur, écrit : 

« Quoique je le crusse fort incapable d'un pareil crime, un étonnement 

ordinaire à la malignité humaine m e le fit observer avec attention. Il ne 

fut ni ému, ni embarrassé de l'opinion de M a d a m e ; il dit qu'il fallait donner 

de cette eau de chicorée à un chien et il opina, c o m m e Madame, qu'on alla 

quérir de l'huile et du contrepoison pour ôter à M a d a m e une si fâcheuse 

idée. M m e des Bordes, sa première femme de chambre, qui était absolument 

à elle, lui dit qu'elle avait fait l'eau et en but. M a d a m e persévéra toujours à 

vouloir de l'huile et du contrepoison. » Il semble que la Duchesse de « Mekel-

bourg » fit le m ê m e geste. Mais, avant de mourir, la Princesse était revenue 

sur sa croyance première. En effet, dans une lettre de Bossuet à son frère, 

nous pouvons lire : « ... ce qui fut cause que son esprit se remit aussitôt et 

qu'elle ne parla plus de poison que pour dire qu'elle avait cru d'abord avoir 

été empoisonnée par méprise. Ce sont les propres mots qu'elle dit à M m e de 

Grammont. » 

A cette époque, les empoisonnements étaient fréquents. U n Italien, 

Exili, un Allemand, Glaser, vendaient des poisons. Cinq ans plus tard, en 

1674, La Brinvilliers était condamnée à mort pour empoisonnements, et sup­

pliciée, et en 1685 éclatait le scandale de La Voisin où des personnages 

importants de la Cour furent compromis. 

La fréquence de tels crimes, ou tout au moins d'accidents réputés 

c o m m e tels, les paroles de Madame, la brutalité apparente de sa mort, la 

phrase de Bossuet, avaient fait penser à tous que M a d a m e était morte 

empoisonnée. L'émotion fut donc très grande, tant à la Cour que dans le 

public. L'Ambassadeur d'Angleterre en France en était convaincu, et la pre­

mière réaction de Charles II en apprenant la mort de sa sœur fut d'accuser 

Monsieur. Des manifestations eurent lieu à Londres et l'on fut obligé de 

protéger notre ambassade. Il en était de m ê m e en Espagne (1). Mais, après 

l'autopsie, l'opinion évolua et les esprits se calmèrent. Bossuet, de Lionne, 

Guy Patin (qui reprochait à la Princesse de n'en faire qu'à sa tête), d'Ormes-

sôn, ne croyaient pas au poison. Le 4 juillet, de Lionne écrivait à de Pom­

ponne : « C o m m e dans les morts subits de grands princes, le public est fort 

enclin à l'ordinaire pour soupçonner qu'elles peuvent avoir été précipitées. » 

E n Angleterre, l'orage se calmait et Charles II, en grand secret, renouvelait 

les accords conclus à Douvres avec Madame. 

Mais les accusations d'empoisonnement furent relancées trente-six ans 

après la mort de M a d a m e par La Palatine (la seconde femme de Monsieur) 

et par Saint-Simon, qui avait commencé à écrire ses Mémoires en 1694, à 

l'âge de 19 ans. Il n'était donc pas né lors de la mort de la Princesse. Pour 

La Palatine (juillet 1706), le Chevalier de Lorraine, alors à Rome, aurait 

(1) Lettre de Don Itura à Don Diego de le Torre (reproduite par Ravaison dans les 
Archives de la Bastille, t. IV). 
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remis le poison à Morel de Valonne, qui l'aurait ramené d'Italie et l'aurait 

donné à d'Effiat, qui aurait empoisonné la tasse : « U n valet de chambre m'a 

raconté qu'un matin, pendant que Monsieur et M a d a m e étaient à la messe, 

d'Effiat vint au buffet, trouva la tasse, la frotta avec un papier. Le valet 

de chambre lui demanda pourquoi il touchait à la tasse de Madame. Il 

répondit : parce que je crève de soif. » 

Pour Saint-Simon, le Chevalier de Lorraine aurait envoyé de R o m e à 

ses amis d'Effiat et de Beuvron, le poison. D'Effiat l'aurait versé dans le 

bol de chicorée qui avait été préparé. Purmon, le premier maître d'hôtel, 

aurait avoué le crime au Roi, mais en disculpant Monsieur. 

O n a raconté également que le poison avait été apporté par la Comtesse 

de Saint-Marsan, qu'il aurait été remis par M m e de Saint-Martin, fille d'un 

empoisonneur condamné à mort, et qu'il aurait été versé par Morel. 

Qu'y a-t-il de vrai dans ces racontars propagés si longtemps après les 

événements ? 

Quel fut l'empoisonneur, si empoisonnement il y eut ? Le Chevalier de 

Lorraine fut, c o m m e nous l'avons vu, celui sur lequel se portèrent les soup­

çons. O n pensa que Monsieur n'était pas étranger au crime du fait de son 

hostilité avec M a d a m e et des intrigues qui avaient pour but le retour du 

Chevalier. Ce fut la première pensée de M m e de Lafayette et de Charles II, 

mais vu son insignifiance, il fut vite mis hors de cause. Le n o m de la 

Comtesse de Soissons (1) fut prononcé. D'autres, se plaçant sur le plan 

politique, accusèrent les Hollandais. Mais le crime n'aurait pu être qu'une 

vengeance puisque le traité avec la France était signé. 

Il faudrait enfin préciser la nature du poison éventuel. Sur le moment, 

on pensa que M a d a m e avait été empoisonnée par de la poudre de diamant 

(Duclos) mise au lieu de sucre sur des fraises ! Et nous sommes loin de la 

tasse empoisonnée. Dans un travail beaucoup plus récent, Légué incrimine 

le sublimé. 

Si nous reprenons le problème sur des bases plus solides, force est de 

constater : 

— que sur le plan clinique Madame, les deux ou trois jours précédents, 

avait accusé des symptômes douloureux et qu'il n'existait aucun ptyalisme ; 

il est par ailleurs curieux que la Princesse ait pu boire toute une tasse 

d'eau de chicorée empoisonnée, sans percevoir un goût anormal ; enfin, 

l'épreuve faite par M m e des Bordes doit lever tous les doutes ; 

— que sur le plan anatomique il n'existait aucune lésion des muqueuses 

œsophagienne et gastrique, sauf la présence de bile et le petit « trou » ; 

(1) La Comtesse de Soissons compromise dans l'affaire de la Voisin avait des rapports 
très tendus avec Madame. Elle avait été mêlée à des intrigues assez troubles, en parti­
culier à l'envoi de la fameuse lettre qui devait être remise à la Reine. Ecrite en espagnol 
sur papier officiel, elle lui annonçait ses infortunes conjugales. Elle n'arriva pas à desti­
nation, mais fut remise au Roi qui resta longtemps sans connaître le nom des coupables. 
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— enfin, le retour très rapide à la Cour du Chevalier de Lorraine est 

encore une présomption morale contre l'empoisonnement. 

Tous les arguments contre un crime ont été magistralement mis en 
évidence par Littré, et aujourd'hui l'immense majorité des auteurs élimine 
cette cause qui, par ailleurs, n'explique pas la présence d'huile et de bile 
dans la cavité péritonéale, sauf en cas de blessure de l'estomac, par Félix, 
que nous discuterons plus loin. 

2° La porphyrie 

Il y a quelques années, une nouvelle hypothèse, très séduisante par 

certains points, a été proposée par Mac Alpine : c'est celle d'une crise de 

porphyrie. Elle a été reprise tout récemment par Destaing. 

La porphyrie est une maladie familiale qui se manifeste par des crises 

abdominales très douloureuses accompagnées de constipation et de vomis­

sements. La crise est caractérisée par l'émission d'urines qui, à la lumière, 

revêtent une coloration porto qui fait porter le diagnostic. Elle est souvent 

déclenchée par la prise d'un médicament, les barbituriques en particulier. 

Elle s'accompagne dans de nombreux cas de troubles psychiques et de paraly­

sies qui peuvent revêtir l'aspect d'une neuropathie ascendante du type Lan­

dry. La mort survient une fois sur quatre. 

Reprenons l'étude de ces divers éléments dans le cas de Madame. 

Nous savons qu'elle prenait de l'opium pour dormir, mais nous ignorons 

si elle en avait pris la nuit qui précéda sa mort. Il semble que Vallot lui 

en administra pendant la crise. Nous ne reviendrons pas sur les caractères 

de cette dernière. Mais nulle part nous n'avons trouvé mention d'urines 

anormalement colorées, fait qui aurait dû frapper et les médecins et l'entou­

rage. Sur le plan psychique, nous n'avons pas l'impression que M a d a m e ait 

été parfaitement équilibrée. Mais, pendant la crise, ses réactions furent 

parfaitement normales. 

Jusqu'à la fin elle n'a pas présenté de paralysie : nous avons vu qu'elle 

s'était levée pour changer de lit et qu'elle avait pu marcher. Jusqu'aux 

derniers instants elle put tenir contre ses lèvres le crucifix d'Anne d'Autriche, 

qu'elle laissa tomber au moment de mourir. Aurait-elle présenté alors une 

paralysie bulbaire isolée et brutale ? Le fait est possible, quoique peu 

vraisemblable. 

Sur le plan familial, et c'est pour Destaing un argument de très grande 
valeur en faveur d'une porphyrie, elle appartenait en effet à la famille des 
Stuart, dont l'histoire pathologique a montré de nombreux cas de porphyrie 
sur treize générations pendant quatre cents ans. La première atteinte de 
cette « maladie royale » fut signalée chez l'arrière-grand-mère d'Henriette, 
Marie Stuart. Son grand-père paternel, Jacques Ier d'Angleterre, en fut atteint, 
et chez lui il fut noté des urines rouge porto. Son fils, ses filles, dont Sophie, 
femme de l'électeur de Hanovre dont descend la Maison royale anglaise de 
Hanovre étaient touchés et, plus près de nous, il faut signaler Georges Ier, 
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Georges III et ses descendants, dont la Princesse Charlotte. Et Mac-Alpine 

insiste sur la responsabilité de la porphyrie dans deux crises nationales 

anglaises, celle de la Régence en 1788, et celle de 1817 lors de la mort de 

la Princesse Charlotte. 

Pour en revenir à Madame, il est très possible que sa fille la Reine 

d'Espagne soit morte d'une crise de porphyrie. 

Donc, c o m m e élément positif, nous trouvons chez M a d a m e cette notion 

familiale et une très éventuelle paralysie bulbaire. Mais, en contrepartie, 

nous n'avons aucun renseignement sur la coloration de ses urines, et il 

n'existait pas de paralysie des membres. Enfin, le diagnostic de porphyrie 

n'explique pas l'affaissement du ventre après son ouverture, ni l'odeur nau­

séabonde qui se dégagea à ce moment. La présence d'huile et de bile dans 

le péritoine ne pourrait s'expliquer que par la maladresse de Félix. Nous y 

reviendrons plus loin. 

3° Les causes abdominales 

De nombreuses hypothèses ont été soulevées. 

Pozzi avait pensé à la rupture d'une grossesse tubaire avec hémorragie 

dans le Douglas. Il s'appuie sur deux arguments, l'un positif, celui d'un foie 

exsangue, l'autre était le non-examen du bas-ventre. Or le bassin fut examiné. 

Certes une serviette avait été placée au-dessous du nombril, mais nous ne 

savons à quelle hauteur. Boscher précise la nature du liquide contenu dans 

le bas-ventre et Chamberlain signale que « les deux ventres étaient remplis 

par des humeurs bilieuses ». Nous ignorons si M a d a m e était enceinte. Par 

ailleurs le siège et l'irradiation des douleurs ne sont pas en faveur de leur 

origine pelvienne. Les poumons étaient gorgés de sang. Enfin, les chirur­

giens de l'époque, habitués à la chirurgie de guerre, connaissaient les symp­

tômes des hémorragies internes et externes. 

Pour Laignel-Lavastine, la Princesse serait morte d'une appendicite aiguë 

avec perforation de l'appendice. Certes l'appendicite n'était pas connue sous 

le règne de Louis XIV, et il n'est pas fait mention de l'état du csecum. Mais 

nous savons que l'iléon « avait une très mauvaise couleur, était livide, et 

tendait à la gangrène ». 

D'autres auteurs ont pensé à la perforation d'une ulcération tuberculeuse 

du grêle. Mais aucune ulcération grêlique n'est signalée. 

L'examen anatomique ne cadre pas avec une pancréatite hémorragique. 

U n diagnostic séduisant serait celui d'un infarctus mésentérique. Il 

expliquerait l'intensité des douleurs, l'absence de pouls, mais il est éliminé 

par l'examen anatomique : « L'épiploon était mortifié et gangrené, les intes­

tins tendaient aussi à la mortification et à la putréfaction, et étaient fort 

décolorés » (Boscher). « Us étaient très boursoufflés et quelques-uns de très 

mauvaise couleur, livides et tendant à la gangrène, entre autres l'iléon » 

(Bourdelot). 
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Une autre hypothèse est celle d'une péritonite biliaire. Cette dernière, 

on le sait, est secondaire à une perforation de la vésicule, qu'il est parfois 

difficile de mettre en évidence, au cours de l'intervention. Mais elle peut 

reconnaître c o m m e origine une exsudation de bile à travers la paroi vési-

culaire, et il est assez piquant de voir Bourdelot invoquer ce processus 

quand il signale « une sérosité bilieuse et chyleuse, qui s'était extravasée 

et tombée hors des intestins ». 

La péritonite biliaire s'observe habituellement chez des lithiasiques. 

Nous savons uniquement que la vésicule était grosse, ce qui est contre 

l'hypothèse d'une perforation de l'organe. Enfin, ce diagnostic n'explique 

pas la présence d'huile dans la cavité peritoneale, et par ailleurs l'évolution 

de l'affection est beaucoup plus longue. 

Voltaire avait parlé d'un abcès du foie. Il n'en existe aucun signe tant 
clinique qu'anatomique. 

Nous croyons, par ailleurs, que les lésions intestinales et hépatiques 
étaient dues à la putréfaction cadavérique, l'autopsie ayant été pratiquée 
trente à trente-deux heures après la mort. 

Enfin, nous voudrions insister à nouveau sur le fait qu'aucune des causes 

que nous avons étudiées jusqu'à maintenant n'explique le fait capital pour 

nous qu'est la présence simultanée d'huile et de bile dans la cavité peri­

toneale, toujours sous réserve d'une blessure de l'estomac. 

O n se trouve ainsi ramené au diagnostic d'ulcère gastrique perforé, 

soutenu par Littré, par Legendre, par Cabanes et par bien d'autres auteurs. 

Sur le plan clinique, nous savons que les douleurs accusées par M a d a m e 

étaient apparues depuis trois ou quatre ans, qu'elles duraient quelques 

heures, qu'elles la forçaient à s'allonger et qu'elle n'était pas soulagée par 

le changement de position. Mais nous n'avons aucun renseignement sur leur 

rythme ni dans le temps, ni dans la journée. Nous savons qu'elles consis­

taient en un point de côté, qu'elles étaient c o m m e du feu et qu'elles irra­

diaient vers la bouche. Il est parfaitement possible que ces douleurs aient 

été des douleurs ulcéreuses, d'autant que dans les ulcères de la face anté­

rieure (rares, ils représentent environ 4 % des ulcères de l'estomac), les 

douleurs peuvent avoir des irradiations hautes sous-sternales. Signalons, 

chemin faisant, la fréquence relative des perforations en péritoine libre des 

ulcères de ce siège. 

Mais il est permis de se demander si ces brûlures « c o m m e du feu », à 

irradiations vers la bouche, ne seraient pas plutôt en rapport avec le reflux 

gastro-œsophagien constaté à l'autopsie. 

Sur le plan anatomique, il reste un important problème à élucider : 

celui de la nature du « petit trou » de la face antérieure de l'estomac. Cette 

perforation était-elle réelle ou était-elle due à une blessure accidentelle de 

l'estomac lors de l'ouverture ? 

Felix avait déclaré qu'en ouvrant le ventre avec une paire de ciseaux 

il avait par mégarde blessé l'organe. Vallot avait aussitôt confirmé son dire 
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en précisant qu'il avait vu quand le coup avait été donné. Ces déclarat ions 
sont-elles valables ? Avant tout , il faut se replacer dans l 'ambiance de cet te 
mat inée où l 'autopsie fut p ra t iquée . Tout le monde , nous l 'avons mon t ré , 
croyait au poison. Dans la mesure du possible, il étai t indispensable d'éli­
mine r un cr ime p o u r deux ra isons . Il fallait tout d 'abord éviter que le frère 
du Roi ne fut compromis , et puis il fallait ma in ten i r à tout prix l 'alliance 
toute récente négociée pa r Madame avec l 'Angleterre, et tout faire pour 
éviter une r u p t u r e . Les médecins et les chirurgiens français désira ient donc, 
dans la m e s u r e du possible, écar ter le diagnostic d 'empoisonnement . Ils 
t rembla ien t en effet de t rouver dans les entrai l les de la Princesse les indices 
d 'un cr ime, et ils redouta ien t tout ce qui aura i t pu p rê te r au doute et, 
comme l'a écrit Anatole France : « Ils c ru ren t na ture l lement ce qu'i ls dési­
ra ient croire . » De peur de voir une perforat ion ê t re in te rpré tée co mme la 
conséquence d 'un éventuel poison, Félix aura i t préféré s 'accuser de mala­
dresse et fut auss i tô t soutenu pa r Vallot. Boscher , qui semble avoir a t taché 
une grande impor tance à la discussion soulevée à l 'occasion de ce « peti t 
t rou », t e rmine son protocole p a r plus ieurs réflexions et, dans l 'une d'elles, 
on peut lire les lignes suivantes : « C'est pourquoy l'on ne peut r ien inférer 
à l 'encontre de ces observat ions sans préjudice , n 'ayant rien t rouvé qui y 
contredise , s inon ce pet i t coup d'incision à l 'es tomac, que l'on a éclaircy, 
et le mauvais p rocédé de l 'opérateur , qui a si mal fait son devoir qu'i l a 
p lus to t voulu dérober aux ass is tants la véri té de la cause de la m o r t que 
l 'éclaircir et dément i r . » Cette phrase est sévère. Par contre , aucune ment ion 
n 'est faite d 'une blessure de l 'estomac, tan t dans le procès-verbal officiel 
que dans celui de Chamber la in . 

Par ai l leurs, il semble à pr ior i bien difficile de blesser l 'estomac en 
ouvran t l ' abdomen avec une pai re de ciseaux. L'organe, m ê m e dis tendu, 
au ra i t dû fuir devant l ' ins t rument . Grâce à l 'obligeance de Mlle Sonolet, 
nous avons pu, au Musée de l 'Histoire de la Médecine, examiner les t rousses 
d 'autopsie . Malheureusement les plus anciennes r emon ten t au début du 
x ix c siècle. Il nous faut reconna î t re qu 'à cette époque les ciseaux étaient 
fort poin tus . En était-il de m ê m e en 1670 ? 

Enfin, si Félix a réel lement blessé l 'estomac, de la bile et de l 'huile 
aura ien t dues s 'écouler p a r la plaie. Aucun observa teur n 'a signalé ce point . 
D 'aut re par t , Madame avait eu des vomissements violents et son es tomac 
devait ê t re vide. Enfin, en cas de b lessure accidentelle, il est su rp renan t qu 'un 
contact de quelques minu tes ait suffi pour donner aux viscères la colorat ion 
j aune sur laquelle insis tent tous les procès-verbaux. Mais si, co mme nous le 
croyons, une perforat ion spontanée s'est produi te , les carac tères de la lésion 
ne sont pas ceux que Cruveilhier avait décri t en t re 1829 et 1835. On re t rouve 
dans son Atlas des reproduc t ions de lésions invétérées avec des bo rds 
épaissis , du r s et fibreux, avec convergence des plis. Mais, à côté de l 'ulcère 
calleux, de l 'ulcère invétéré qu'i l a si magis t ra lement décri t , il existe des 
ulcères jeunes et la not ion de maladie ulcéreuse, avec ses pér iodes 
d'activité et de guérison apparen te , avec dispar i t ion des lésions, s'est peu à 
peu imposée. D 'aut re pa r t , les chirurgiens ont eu l 'occasion d 'observer de 
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nombreuses perfora t ions gas t r iques avec des bords t rès souples et t rès 
faciles à su turer . Il est donc par fa i tement possible que Madame soit m o r t e 
d 'une ulcère perforé. 

Mais, en ces dernières années , de nombreux t ravaux ont m o n t r é la fré­
quence relative des ulcères aigus. Ces derniers , de connaissance en apparence 
récente , avaient p o u r t a n t été signalés dès 1829 p a r Cruveilhier qui les distin­
guait des ulcères chroniques . Ces ulcères aigus évoluent sans douleurs . Ou 
ils guér issent spon tanément , ou ils se manifes tent p a r une complicat ion, 
hémorrag ie ou perforat ion. Après guérison spontanée ou su ture , aucune 
rechute ne survient . Ils s 'observent dans des condi t ions bien spéciales, au 
décours d'affections neurologiques , t u m e u r s cérébrales , p a r exemple, ou 
lors d ' in tervent ions chirurgicales et su r tou t neurochirurgicales . On les 
re t rouve chez des sujets p ré sen tan t une insuffisance respi ra to i re , ils peuvent 
ê t re secondaires à la pr ise de cer ta ins méd icamen t s ou à des s t ress . Ces 
ulcères aigus pa r s t ress ont fait l 'objet du r appo r t récent de Sibilly et 
Boutel ier au Congrès de Chirurgie. Ils ont été r eprodu i t s expér imenta lement . 
E t les t ravaux de Tournu t ont m o n t r é la t rès g rande fréquence d 'ulcérat ions 
gas t r iques chez les bovidés soumis à des s t ress mul t ip les lors de leur t rans­
por t en t re le lieu d'élevage et le lieu d 'abat tage. Ils sont favorisés p a r le 
reflux de bile. 

Pour en revenir à Madame, nous savons qu'elle avait été vict ime de 
s t ress répétés , que revenue toute heureuse et épanouie de son voyage d'Angle­
ter re , l 'accueil qu'elle avait reçu de Monsieur, lors de son re tour , avait 
p rovoqué chez elle une violente réact ion, d ' au tan t plus b ru ta l e qu'elle étai t 
ina t tendue . Souvenons-nous de son désespoir en r e n t r a n t à Saint-Cloud, les 
la rmes aux yeux, et la le t t re si émouvante qu'elle avait écr i te à sa cousine. 
Mais si elle a p résen té un ulcère aigu par s t ress , on peut se demande r pour­
quoi les s t ress an té r ieurs n 'avaient r ien provoqué . Ce dern ier s t ress fut-il 
plus violent ? Faut-il invoquer le rôle de s t ress préférentiels évoqués dans 
des t ravaux récents ? Nous ne savons. Nous nous demandons donc si elle 
n 'est pas m o r t e d 'une pér i toni te secondaire à la perforat ion d 'un ulcère aigu 
par stress, hypothèse qui jusqu ' ic i n 'a pas été soulevée. 

Mais si nous croyons à la perforat ion d 'un ulcère aigu chez une femme 
ayant p résen té depuis p lus ieurs années un reflux gastro-œsophagien, nous 
ne pouvons él iminer la perforat ion d 'un ulcère vrai . 

Ces deux hypothèses sont logiques et elles ont le t rès grand avantage, 
su r tou t la p remière , d 'expliquer l 'histoire clinique, les lésions gast r iques , la 
présence d'huile et de bile dans la cavité abdominale , ainsi que la colorat ion 
j aune des intest ins . 

Mais nous sommes t rès gênés p a r la rap ide évolution de cet te pér i ton i te 
qui a enlevé la ma lade en neuf à dix heures . Nous savons qu'i l existe des 
formes suraiguës toxémiques. Enfin, le mauvais é ta t général de Madame, et 
su r tou t l ' ingestion d'huiles, de poudres diverses, de chicorée, de bouillon, 
a pu en faisant déverser d i rec tement ces p rodu i t s dans le pér i to ine aggraver 
l'affection, et en raccourc i r l 'évolution. Et , à ce p ropos , il faut rappeler 
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qu'avec beaucoup de bon sens M m e de La Fayette écrivait : « O n lui fit 

prendre plusieurs drogues dans cette pensée du poison et peut-être plus 

propres à lui faire mal qu'à la soulager. » 

*** 

Après avoir discuté toutes les hypothèses possibles en nous attachant à 

l'analyse des symptômes et des lésions, nous pensons que M a d a m e est morte 

d'un ulcère aigu perforé ou peut-être d'un ulcère vrai perforé. 

Mais si, contrairement à ce que nous croyons, Félix a bien blessé par 

mégarde l'estomac, il faudrait par élimination penser au diagnostic de 

porphyrie, malgré l'absence d'éléments irréfutables, et malgré les réserves 

que nous avons faites à propos de la présence d'huile et de bile dans le 

péritoine. 
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