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ou la passion de la thérapeutique * 

par Gilbert AIMARD ** 

Quand il me fut demandé de participer à cette journée d'histoire de la médecine, un 

sentiment double m'envahit : celui d'une incompétence à apporter quelque chose qui 

relevât de la technique historique d'une part et d'autre part, la très grande joie de 

l'occasion fournie d'apporter un témoignage personnel concernant Monsieur Girard. Ce 

témoignage a subi la distorsion qu'imprime à la réalité toute mémoire à long terme non 

réactualisée par le document, et, plus forte encore, celle de la subjectivité dont la part 

est dominante, quand, jeune et aculturé, on a été séduit, fasciné, modelé par une telle 

personnalité. 

Passion de la thérapeutique. Le terme a surgi spontanément, sans recherche ni 

réflexion, dans ce court intervalle où, au volant de sa voiture, l'attente du feu vert 

relâche l'attention et laisse parler l'inconscient, dans cette part de discours à nous 

même qui est de l'ordre de l'automatique selon Lacan. Signifiant déposé de longue 

date, un peu oublié, mais probablement expression dominante du message retenu de ces 

années de formation auprès de Paul Girard, synthèse personnelle et non rationnalisée 

sur ce qui, de "mon" point de vue était le "noyau dur de la pensée Girardienne". Une 

certaine forme de jugement, très subjectif - mais en est il d'autre ? -, partial, global, par­

tiel, qui étonnera peut-être ceux dont le parcours avec P. Girard a été différent, qui l'ont 

connu à une période autre de leur vie professionnelle, qui ont eu une collaboration plus 

longue ou ont vibré à d'autres harmoniques de cette musique riche, si diverse, si per­

sonnelle qu'était l'enseignement de Paul Girard. 

M ê m e si le souvenir m e donne l'illusion d'avoir été toujours à ses côtés, m a collabo­

ration professionnelle a été la plus brève parmi celles des témoins de ce soir. Elle ne fut 

réelle qu'au cours de mes années de formation, interrompue par une fugue autorisée de 

deux ans vers la cardiologie et terminée quand il m e confia en 1966 à Michel Devic 

avec qui je retrouvais, sous une autre forme, la passion de la thérapeutique. 

Des formules me sont revenues en mémoire, témoins de cette volonté thérapeutique 

dominante. Monsieur Girard disait volontiers à propos d'un diagnostic, pourtant haute­

ment probable, qu'il valait mieux en l'absence de perspective thérapeutique en porter 
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un autre. Souvent, il citait la formule classique "il faut manquer d'imagination pour 

faire le diagnostic de sclérose en plaques". Il préférait une hypothèse diagnostique plus 

fragile si elle offrait un espoir, voire une illusion thérapeutique. Mieux valait explorer 

quelques pistes porteuses d'espérance que formuler un diagnostic plus probable mais 

qui pouvait attendre. "Il vaut mieux vivre avec un diagnostic faux que mourir avec un 

diagnostic juste" disait-il aussi. L'art de la formule supposait que l'interlocuteur déco­

dait le message et ne le prenait pas au pied de la lettre, égarait celui qui ne dépassait pas 

le premier degré. Le caractère provocateur du signifiant offrait parfois une barre de 

résistance à la compréhension subtile du signifié. Décodé, le message était là, clair. 

C'était l'époque où la thérapeutique chirurgicale n'était pas ce qu'elle est devenue. 

L'efficacité, dans l'optique du patient, l'emportait sur ce qui pouvait apparaître comme 

la raison scientifique. En ce domaine, comme en d'autres, l'antiphrase était un de ses 

modes d'expression. Je m e rappelle ce jour où dans un des couloirs sombres du labora­

toire de pathologie expérimentale qui lui avait été confié et où il m'avait accueilli, 

j'entendis, d'une voix basse et presque confidentielle "Comme le disait Monsieur A., 

en neurologie on ne fait pas de thérapeutique, on fait des autopsies". Phrase alors dou­

blement antinomique, car elle justifiait apparemment un choix qu'il refusait à faire et 

qui pourtant le tentait. 

Alternant avec les formules, des images aussi resurgissent. De manière dominante, la 

relation exceptionnelle qu'il savait établir avec ces patients pour lesquels il engageait 

une véritable rééducation quand il avait fait un lien entre leur trouble, névrose psychas-

thénique, obsessionelle ou dystonie d'écriture et un problème de dominance cérébrale. 

Cétait le jeudi après midi qu'il leur consacrait son temps, ses capacités relationnelles, sa 

conviction thérapeutique. L'archétype de l'intérêt porté à ce type de patient fut 

l'accompagnement prolongé qu'il assura à cette patiente qui, après une callosotomie (il 

fallait le courage d'en décider à l'époque), avait présenté ce symptôme fascinant de la 

main étrangère... Autre image, la jubilation qui fut la sienne quand il constata la coïnci­

dence de l'arrêt d'une évolution régulièrement progressive chez un patient porteur 

d'une sclérose en plaques avec la mise en œuvre d'un traitement à l'Endoxan. 

Du souvenir que je garde de ces années, de ses thèmes de réflexion ou de recherche, 

aucun qui ne soit lié à une préocupation thérapeutique. Une relation tierce se faisait 

dans son esprit entre la maladie, sa physiopathologie et la thérapeutique : la physiopa-

thologie justifiait le traitement, le résultat du traitement soutenait l'interprétation patho-

génique, l'option thérapeutique orientait le diagnostic et l'emportait parfois au delà des 

limites prévues par ses élèves. 

Les sujets abordés ont été multiples et je me limiterai à ceux qui furent ses centres 

d'intérêt dans la période où j'en fus témoin. 

La sclérose en plaques résistait déjà à la thérapeutique. Paul Girard avait inspiré la 

thèse de M. R. Cotte pour faire le bilan des tentatives thérapeutiques antérieures. Elles 

dépassaient la cinquantaine. Il explora lui même plusieurs de ces pistes. 

Le traitement anticoagulant avait trouvé un promoteur de grande célébrité auprès de 

Putnam. Cette caution et l'anatomopathologie, avec ses lésions centrées sur les veines 

parfois thrombosées, semblaient justifier le recours à ce traitement apparu récemment. 

C'était une époque où l'on pouvait encore tester de nouvelles hypothèses thérapeu­

tiques sans l'accord d'un comité d'éthique. L'absence de résultat convaincant le fit se 

tourner vers le traitement antibiotique. 
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L'hypothèse physiopathologique infectieuse a toujours été présente. Elle l'est tou­

jours, sous forme virale. A l'époque, les rickettsies avaient été mises en examen comme 

responsables éventuels de la maladie. Cette éventualité ne fit pas long feu, même si son 

promoteur l'exporta secondairement au Canada pour essayer de la faire survivre. Elle 

offrait la possibilité de recours au traitement antibiotique. L'auréomycine avait fait les 

preuves de son action sur ce type d'agent. Je m e rappelle la nécessité de séries d'injec­

tions intraveineuses surveillées. Monsieur Girard m e demanda plusieurs fois d'aller au 

domicile des patients réaliser ces séries d'injections, de surveiller les patients et de ten­

ter d'en apprécier les effets. L'hypothèse immunologique retint beaucoup plus son 

attention. J'ai vécu avec Paul Girard cette aventure. L'idée en était venue de l'efficacité 

que nous avions vérifiée au laboratoire de la prévention de l'encéphalite allergique 

expérimentale par ce que l'on appelait à l'époque les antimitotiques. Pour la petite his­

toire, rappelons que dans l'article général du Journal de Médecine de Lyon de 1962 réa­

lisant la revue des traitements proposés au cours de la sclérose en plaques dans lequel 

nous proposions le principe du traitement immunosuppresseur, le correcteur de l'article 

pensant à une erreur, remplaça le terme d'antimitotique par celui d'antibiotique. Il fallut 

un papillon collé sur les tirés à part pour effacer l'erreur. Cela amena à la thèse de 

Lejars, à une présentation devant la Société Médicale des Hôpitaux de Lyon et à un 

article du Lyon Médical. C'est la première référence de la littérature concernant cette 

thérapeutique. Je m e dois de dire, que fait rare à cette époque, Monsieur Girard eut 

l'affectueuse attention, de mettre le nom de son jeune assistant comme premier signa­

taire de la publication. On sait ce qu'il est advenu de cette thérapeutique. Elle n'a pas 

révolutionné l'histoire naturelle de la sclérose en plaques, mais elle reste la seule utili­

sée de manière constante depuis près de 30 ans avec la cortisone. Elle semble servir de 

contrôle à l'Interferon actuellement proposé, -version moderne, biologique et à haut 

coût de l'immunothérapie chimique. De premiers échos semblent indiquer que la chi­

miothérapie supporte la comparaison. 

De ceux qui y assistèrent, et nous sommes quelques-uns ici, qui ne se souvient de 

cette séance mémorable de la Société Médicale des Hôpitaux de Lyon qui, fait unique, 

avait été enièrement "offerte" à Paul Girard pour y faire le point sur les encéphalopa-

thies éthyliques. Cette conférence de près de deux heures, éblouissante, faisait le point 

sur plusieurs années de recherches clinique, physiopathologique, anatomique et théra­

peutique qui avaient abouti à la thèse de Michel Tommasi. Qui ne se souvient aussi des 

boutades jaillissant in fine au cours de la discussion sur le Predélirium en réponse à une 

question de P. Delore et à propos de l'épilepsie éthylique à une question de P. Ravault. 

La tautologie ce soir là avait du sens. La motivation de cette recherche était la vitami-

nothérapie Bl intensive dans ce cadre, revivifié par P. Girard de l'encéphalopathie de 

Gayet Wernicke qui retrouvait ainsi ses origines lyonnaises. Le professeur Thiébault de 

Strasbourg, ayant mesuré l'importance de ce travail avait proposé de compléter l'épo-

nyme sous la forme de Gayet-Wernicke -Girard. Pour l'interne, le message était la pres­

cription de doses massives de vitamines Bl devant tout syndrome confusionnel pour 

lequel une origine éthylique ou nutritionnelle pouvait être supposée, sans attendre 

qu'elle soit démontrée. Peut-on rappeler à ce propos que ce diagnostic, porté à la surpri­

se critique de ses collègues, chez un de ses Maîtres, pourtant nullement suspect d'éthy-

lisme, mais sévèrement dénutri, lui avait sauvé la vie. 
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La place des phlébites cérébrales dans les syndromes encéphalitiques mal étiquetés 

fut défendue par P. F. Girard dans la thèse de F. Larbre. Là encore, ce diagnostic était 

de ceux qu'il fallait privilégier par l'ouverture thérapeutique qu'il offrait. Quarante ans 

avant le chantre actuel de cette affection qu'est le professeur M G Bousser, il nous indi­

quait qu'il fallait y penser toujours si l'on ne voulait pas perdre ici ou ailleurs une chan­

ce thérapeutique. Avec quarante ans d'avance aussi, il défendait le principe du traite­

ment anticoagulant, balayant dans la discussion le risque d'hémorragie en arguant que 

du sang dans un crachoir n'empêchait nullement la mise en œuvre du traitement anti­

coagulant au cours des infarctus pulmonaires. Le bien fondé de cette indication n'a été 

démontré, en terme d'études dites contrôlées, que tout récemment. Qu'eut-il pensé, et je 

sais ce qu'il en eut pensé, de randomiser des patients pour appliquer un traitement dont 

tout laisse à penser ou espérer qu'il doit être efficace ? 

Sur ces trois sujets, il avait eu une vision de pionnier. Mais on ne saurait avoir raison 

sur tout, en particulier quand l'esprit de création est si riche. 

Quelques pistes de recherche thérapeutique ne se sont pas confirmées. Mais quel 

courage intellectuel, à l'époque que d'essayer d'affronter le traitement de la sclérose 

latérale amyotrophique sur une hypothèse pathogénique personnelle. L'une des siennes 

était le rôle éventuel du système réticulo-endothélial dans la disparition, l'apoptose 

dirait-on actuellement, des cellules motrices. Cette hypothèse préfigurait les hypothèses 

pathogéniques actuelles du côté de l'immunologie, soit du côté des métabolites endo­

gènes (radicaux libres, acides glutamiques). C'était donc pour bloquer le système réti­

culo-endothélial que furent entreprises les cures de Rouge Congo d'abord, de bleu 

Tripan ensuite. Bien sûr, ces hypothèses colorées faisaient image et redonnaient aux 

patients une mine plus engageante. L'autre direction de recherche fut basée sur la 

parenté séméiologique entre les atrophies musculaires de la S. L .A. et des neuropathies 

saturnines. Le plomb ne pouvait-il être en cause ? On sait que le rôle pathogène des 

métaux lourds au cours de certaines affections dégénératives est actuellement en voie 

de réévaluation. Cette réflexion aboutit à l'essai des chélateurs et en particulier du cal-

citétracemate dans le traitement de la SLA. Il n'est guère utile de préciser que le succès 

ne fut pas au rendez-vous. Depuis lors, hélas, que de tentatives décevantes, même si un 

minime espoir est en train de surgir bâti lui aussi sur l'idée d'une toxicité endogène. 

Avant que ne soit largement développé, dans les années 1960, le concept de canal 

rachidien étroit, ouvrant large les perspectives de traitement chirurgical des myélopa-

thies cervicales, la colonne cervicale et son arthrose étaient l'objet de toutes les atten­

tions de Monsieur Girard. Des images mentales anciennes ont réactivé devant mes yeux 

le regard intense, passionné et prolongé qui soustendait ces longs examens des radio­

graphies simples de la colonne. M o n étonnement reste que le fait qu'il y ait des canaux 

larges et des canaux étroits lui ait échappé. Mais non les possibilités thérapeutiques des 

tractions cervicales et des interventions d'ouverture de la colonne qu'il demanda très tôt 

à Louis Mansuy de réaliser. La facilité de mise en œuvre des tractions vertébrales, 

amena à la tentation d'élargir le concept des complications neurologiques des cervicar-

throses : vers les vertiges, avec la complicité de Marcel Gignoux, puis vers certaines 

névrites optiques avec celle de L. Paufique. Il est de fait que certains vertiges, certaines 

névrites optiques régressaient après traction cervicale. La dérive pouvait alors, orale­

ment du moins, se faire plus loin et la question se posait que la sclérose en plaque elle-
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même pût avoir quelque chose de commun avec la colonne cervicale. Trois semaines 

avant mon concours d'internat, alors que j'étais externe dans son service, à une ques­

tion posée sur le diagnostic différentiel entre myélopathie cervicale et sclérose en 

plaques, la réponse fut brève "il n'y en a pas, c'est la même maladie". Qui, de ceux qui 

l'ont connu, fera la part de la boutade, de la provocation à usage interne, de l'hypothèse 

imaginative, de la conviction infraliminaire ou de l'espoir thérapeutique ? 

J'aurais manqué l'essentiel si je n'évoquais les dominances cérébrales. D'autres en 

ont parlé et je n'y reviendrai pas seulement pour redire de quel espoir thérapeutique les 

idées sur ce sujet étaient le vecteur, mais aussi du message qu'elles comportaient 

concernant la pathologie fonctionnelle en neurologie, la plasticité cérébrale, le lien de 

continuité entre neurologie et psychiatrie. Se rattachaient à ce courant pathogénique, les 

réflexions sur le concept Freudien de l'hémiplégie cérébrale infantile qu'il reprit dans la 

thèse de Paule Aimard. Il y soutenait le traitement des formes les plus sévères par 

l'hémisphérectomie, autorisée, à gauche, par le transfert controlatéral des structures 

neurophysiologiques sous tendant le langage et par là même de la dominance hémi­

sphérique pour le langage, vers l'hémisphère droit. 

Si je m e permets d'affirmer ici que cette thématique de la dominance cérébrale et de 

ses perturbations doit occuper dans nos mémoires la place essentielle, c'est parque que 

je le tiens de la bouche même de Paul Girard au soir de sa vie. Madame Girard en garde 

peut-être le souvenir. Nous bavardions, en un de ces après-midi où j'allais de temps en 

temps m e ressourcer auprès de lui. A une allusion à ce thème, que j'avais chargé un 

jeune interne de traiter au D E S de neurologie, Monsieur Girard m e dit "ce fut certaine­

ment mon idée la plus importante" et Madame Girard d'ajouter "mais nos collègues 

parisiens n'y ont jamais bien cru". Il est vrai. 

Quant à son intérêt persistant pour les autres thèmes évoqués, j'en reçu un témoigna­

ge écrit, dix ans après sa retraite, dans une longue lettre qu'il m'avait adressée en 

réponse à l'envoi du livre que nous avions écrit avec Alain Vighetto. Après une page 

très émouvante parce qu'y était écrit ce que nous vivions affectivement depuis quarante 

ans et qui était resté jusque là dans le domaine du non-dit, il revint sur tous les sujets 

qui lui avaient tenu à cœur et qui n'avaient pas trouvé place dans notre ouvrage. Discret 

reproche. Prétexte. Par un tour un peu Gaullien qui permettait au Général de répondre 

au cours de ses conférences de presse à des questions non posées, il m e remerciait de 

lui avoir fourni l'occasion de faire une dernière fois sur le papier le bilan des idées qu'il 

avait défendues. Il traçait, avec dix ans d'avance, le message que j'ai essayé de vous 

transmettre aujourd'hui. 
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